


ATTA TROLL 


RÊVE D’UNE NUIT D'ÉTÉ. 


Ainsi que dans une éclipse la lune assombrie 
sort de son blanc portique de nuages, ainsi le 
roi nègre, armé pour le combat, sort de sa tente 
d’une éclatante blancheur. 


{Poésies de Ferd, Freiligrath.— Le Roi nègre.) 


Alta Troll a été composé en allemand et en vers allemands. L'original n'aura- 
t-il rien perdu, dans une traduction française en prose, de son parfum et de sa 
couleur, partie si essentielle dans un poème qui n’a pas de sujet bien palpable? 
et les arabesques, les allusions dont cette fable n’est que le prétexte, seront 
elles bien comprises de tous ceux qui ne connaissent pas le mouvement litté- 
raire, politique et social du pays germanique? C'est ce qu'il serait, je le crains, 
téméraire d'affirmer. Et cependant je livre cette traduction au public français. 
La confiance que j'ai dans la sagacité des compatriotes de Champollion me fait 
croire que plus d'un trouvera quelque intérèt dans ces pages, car, pour peu que 
le lecteur soit capable de deviner sur de simples indices les affaires d'outre-Rhin 
qu’il ignore, il respirera dans ce poème fantastique la vie intime de la mysté- 
rieuse Allemagne. 

A l'époque où Afta Troll fut écrit, la prétendue poésie politique florissait en- 
core de l’autre côté du Rhin. Les muses avaient reçu l'injonction formelle de 
ne plus rèver désormais, insouciantes et paresseuses, et d'entrer au service de 
la patrie à titre de vivandières de la nationalité germanique. Alors aussi le ta- 
lent était un triste lot, car l'impuissance lâche et envieuse avait enfin trouvé, 
après des recherches séculaires, sa meilleure arme contre l'insolence du génie : 
elle venait d'inventer l’antithèse du talent et du caractère. Le public en masse 
accueillait avec une complaisance presque intéressée des déclamations qui se ré- 
sumaient ainsi : « Les honnètes gens sont en général de mauvais musiciens; en 
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revanche, les bons musiciens ne sont rien moins que d’honnètes gens, et pour- 
tant la chose essentielle en ce monde, c’est l'honneteté, ce n'est pas la musique. » 
Jamais les temps n'avaient été meilleurs pour l'ineptie vertueuse, pour les grandes 
convictions qui bredouillent et les nobles sentimens qui ne disent rien du tout, 
Le règne des justes allait commencer dans la littérature. Je me souviens d'un 
écrivain d'alors dont le principal mérite à ses propres yeux était de ne pas savoir 
écrire; en récompense de sou style de plomb, il reçut une timbale d'honneur en 
argent. 

Par les dieux immortels! à cette époque il s'agissait de défendre les droits 
imprescriptibles de l'esprit, l'autonomie de l'art, l'indépendance souveraine de 
la poésie. Comme cette défense a été la grande affaire de ma vie, je l'ai perdue 
de vue moins que jamais dans 4/ta ! rol!. Par le fond et par la forme, ce poeme 
était une protestation contre les plébiscites des tribuns du jour, et, dans le fait, 
à peine mes hommes de caractere, mes austères Romains en connurent-ils quel- 
ques extraits, que leur bile s'en émut singulièrement. On m'acci.sa non-seule- 
ment de tenter une réaction littéraire, mais encore de railler les plus saintes con- 
quetes du progrès social. Quant à la valeur esthétique de mon poème, je leur 
donnai, je leur donne encore aujourd'hui beau jeu. Je l'ai écrit pour mon propre 
plaisir, dans le genre capricieux et fantasque de cette ecole romantique où j'ai 
passé les plus charmantes années de ma jeunesse, et dont j'ai fini par rosser le 
maitre, ce pauvre Schlegel! La préférence que j'ai donnée à ce genre est peut-etre 
condamnable au point de vue littéraire; mais tu mens, Brutus, tu mens, Cas- 
sius, tu mens aussi, Asinius, quand vous prétendez que ma raillerie atteint ces 
idées qui sont le plus précieux héritage de l'humanité, et pour lesquelles j'ai moi- 
méme tant combattu et souffert! Non, si le rire saisit irrésistiblement le pocte, 
c'est quand il compare ces idées, qui planent devant lui dans toute leur gran- 
deur et leur clarté splendide, avec les formes loyrdes et grossières dont les affu- 
blent ses contemporains tudesques : il raille alors, pour ainsi dire, la peau d'ours 
temporelle de ces idees. Il y a des miroirs dont la glace est taillée à facettes si 
obliques, qu'Apollon mème y serait une caricature. Nous rions alors de la cari- 
cature et non pas du dieu. 

Un seul mot encore. Est-il besoin de faire remarquer qu’en tirant des poésies 
de Freiligrath une phrase qui revient plusieurs fois dans {ta Troll, et qui es 
fait pour ainsi dire la ritournelle comique, je n'ai nullement eu l'intention de 
déprécier cet écrivain? Je fais grand cas de Freiligrath, surtout maintenant, et 
je le compte parmi les poètes les plus remarquables qui aient paru en Allemagne 
depuis la révolution de juillet, Son premier recueil me tomba sous la main à 
l'époque mème où j'écrivais A4{/a Troll, et la disposition d'esprit dans laquelle 
j'étais alers doit expliquer l'impression bouffonne que me causa particulièrement 
la lecture du petit poème intitulé : Le Ao: nègre. Ce morceau est vanté eepen- 
daat comme un des meilleurs du poète. Pour les lecteurs qui ne le connaissent 
pas, je dirai simplement que le roi nègre, qui sort de sa tenle blanche, pareil 
& une éclipse de lune, possède aussi une brune compagne sur le noir visage de 
Jaquelle se balancent de blanches plumes d'autruche; mais dans sou ardeur bek 
liqueuse il l'abandonne, et se rend au combat.des nègres où résonne le tambour 
orné de crànes. Hélas! il trouve là son Waterloo africain, et il est vendu, aux 
blancs par les vainqueurs. Les blancs emmènent le noble captif en Europe, et.là 
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nous le retrouvons au milieu d’une troupe de saltimbanques qui lui ont confié 
le soin de jouer du tambour turc pendant leurs exercices. H est là, maintenant, 
sombre et solennel, tambourinant à l'entrée du cirque; mais, pendant qu'il bat 
la caisse, il pense que, tout humilié qu'il est par la fortune, il a été monarque 
absolu aux bords lointains du Niger; il se souvient qu'il a chassé le lion et le 
tigre : 

Son œil devient humide; alors il bat si fort, 

Que la peau du tambour se crève sous l'effort. 


Entouré de sombres montagnes qui semblent vouloir escalader le 
ciel, et bercé comme un rève par le bruit des cascades sauvages, 

Cauterets, la ville élégante, repose au fond de la vallée. Ses blanches 
maisons sont ornées de balcons; de belles dames s'y accoudent le rire 
sur les lèvres. 

Le rire sur les lèvres, elles regardent la place du marché inondée 
d'une foule bariolée; au milieu, un ours et une ourse dansent au son de 
la musette. 

C'est Atta Troll et sa femme, la noire Mumma, comme ils l'appellent, 
qui sont les danseurs, et les Basques ne se sentent pas de joie et d’ad- 
miration. 

Raide et sérieux comme un grand d’Espagne, Atta Troll fait son 
avant-deux: mais sa moitié velue manque de dignité et de réserve. 

Le dirai-je? il me semble presque qu'elle cancanne par momens, et 
que, par un certain mouvement de reins un peu risqué, ee rappelle la 
grande Chaumière. 

Son vaillant conducteur, qui la tient à la chaîne, paraît même s’ètre 
aperçu de l'immoralité de sa danse. | 

ll lui aHonge parfois quelques coups de fouet; alors la noire Mumma 
hurle à faire trembler les montagnes. 

Ce conducteur d'ours porte un bonnet pointu orné de six madones, 
qui doivent protéger sa têle des balles ennemies ou des poux. 

Sur ses épaules pend, en guise de manteau, un dessus d'autel aux 
mille couleurs. Là-dessous sont cachés pistolets et couteau. 

H fut moine dans sa jeunesse, plus tard chef de brigands, et, pour 
réunir les deux professions, il finit par prendre du service sous don 
Carlos. 

Lorsque don Carios dut fuir avec toute sa chevalerie, et.que les nobles 
paladins furent obligés de chercher quelque honnête métier, 

{AL de Clenapanski se fit auteur) notre défenseur de la foi se fit con- 
ducteur d'ours, et s’en alla à travers le monde avec Alta TrolLet Mumma; 
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Et il les fit danser tous les deux devant le peuple, sur les places. Et 
voilà comme Atta Troll, enchaîné, danse sur la place de Cauterets. 

Lui qui autrefois, comme un roi des solitudes, habitait le libre som- 
met des monts, Atta Troll danse dans la plaine devant la populace! 

Et c'est même pour gagner quelques sous qu'il danse, lui qui na- 
guère dans la majesté de sa force se sentait le maître du monde ! 

Quand il pense aux jours de sa jeunesse, à la royauté perdue des 
forêts, alors des grognemens étouffés s’'échappent du gosier d’Atta Troll. 

Il devient sombre comme le roi nègre de Freiligrath, et, de même 
que ce prince a mal tambouriné, lui il se met à danser mal de désespoir. 

Mais, au lieu de sympathie, il n’éveille que la gaieté. Juliette même, 
du haut du balcon, se prend à rire de ces sauts désespérés. 

Juliette n’a pas l'ame allemande. C'est une Française. Elle vit au 
dehors; mais son baiser est enchanteur, est enivrant. 

Ses regards sont comme un filet de lumière dans les mailles duquel 
notre cœur se prend, tressaille et palpite éperdu. 


IL. 


Que le roi nègre de M. Freiligrath, dans son courroux mélancolique, 
se mette à faire résonner la peau du grand tambour jusqu'à ce qu’elle 
éclate et crève avec fracas, 

Voilà qui fait vraiment vibrer le cœur et le timpan. — Mais figurez- 
vous cependant un ours qui vient de briser sa chaîne! 

La musique et les rires cessent; le peuple se précipite hors de la place 
avec des cris d’effroi, les dames pâlissent. 

Oui, Atta Troll vient de briser tout à coup sa chaîne d’esclave. D'un 
bond sauvage, franchissant les rues étroites, 

(Chacun lui faisait place très poliment) il grimpe au haut des rochers, 
jette en bas comme un regard de mépris et disparaît dans les montagnes. 

La noire Mumma et le montreur d'ours restent seuls sur la place 
déserte. L'homme furieux jette son chapeau à terre, 

Trépigne dessus, foule aux pieds les madones, arrache sa couverture, 
met son corps à nu, jure, maudit et se lamente sur l'ingratitude, 

La noire ingratitude des ours; car n’a-t-il pas toujours traité Atta 
Troll comme un ami? Ne lui a-t-il pas enseigné la danse? 

L'ingrat ne lui doit-il pas tout, même la vie? Ne lui a-t-on pas offert 
inutilement cent écus de la peau d’Atta Troll? 

La pauvre noire Mumma, comme une statue de la douleur muette, 
est restée suppliante sur les pattes de derrière, devant la colère du 
furieux. 

Mais la colère du furieux tombe enfin, mais sur ses épaules; il la roue 
de coups, la nomme reine Christine, femme Muñoz, et cætera. — 
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Voilà ce qui arriva dans l'après-midi d'une chaude et belle journée 
d'été, et la nuit qui suivit ce beau jour fut superbe. 

Je passai presque la moitié de cette nuit sur le balcon. — Juliette était 
près de moi, qui contemplait les étoiles. 

« Ah!se prit-elle à dire en soupirant, les étoiles sont bien plus belles 
à Paris, lorsqu’en hiver elles se mirent dans les ruisseaux du faubourg 
Montmartre. » 


IIE. 


Rêve d'une nuit d'été, ma fantasque chanson est sans but, oui, sans 
but, comme l'amour, comme la vie, comme le Créateur et sa création! 

Mon Pégase n'obéit qu'à son caprice, soit qu'il galope, ou qu'il trotte, 
ou qu'il vole dans le royaume des fables. 

Ce n'est pas une vertueuse et utile haridelle de l'écurie bourgeoise, 
encore moins un cheval de bataille qui sache battre la poussière et 
hennir pathétiquement dans le combat des partis. 

Non ! les pieds de mon cheval ailé sont ferrés d'or, les rênes sont des 
colliers de perles, et je les laisse joyeusement flotter. 

Porte-moi où bon te semblera, sur les sentiers aériens des monta- 
gnes, où les cascades, avec leurs voix de corbeaux, croassent des aver- 
tissemens lugubres, où les abîmes bâillent comme des enfers ennuyés;— 

Porte-moi dans les vallées tranquilles, où le chêne méditatif s'élève, 
etoù, du milieu des racines mystérieuses , saillit l'antique source des 
légendes; — 

Laisse-moi boire à ses eaux et y mouiller mes paupières. Ah! je sou- 
pire après l’eau miraculeuse qui fait voir et savoir. 

Oui, la lumière se fait! Mon regard plonge dans les grottes les plus 
profondes, dans la tanière d’Atta Troll, et je comprends son langage! 

C’est étrange comme cet idiome d'ours me semble connu ! N’aurais-je 
pas dans ma chère patrie entendu déjà ce langage ? 


IV. 


Roncevaux, noble vallée, lorsque j'entends ton nom, il me semble 
que s'ouvre dans mon cœur la fleur bleue des souvenirs! 

La vieille chevalerie surgit, brillante de jeunesse, après un sommeil 
de mille ans! Les esprits me regardent fixement avec leurs grands yeux, 
et j'ai peur. 

J'entends le bruit du fer, le tumulte des batailles : — ce sont ces 
preux chrétiens qui combattent les Sarrasins.— Comme le cor de Roland 
jette un appel douloureux, désespéré ! 

C’est dans la vallée de Roncevaux, non loin de la Brèche de Roland, 
ainsi nommée parce que le héros, pour se frayer un chemin de re- 
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traite, trancha le rocher avec sa bonne épée Durandal, de telle façon 
qu'il en porte encore les traces aujourd'hui; 

C'est dans cette vallée, dis je, au fond d'une sombre crevasse défen- 
due par un épais buisson de pins sauvages, qu'est cachée à tous les 
yeux la caverne d'Atta Troil. 

C'est là qu'au sein de sa famille il se repose des fatigues de sa fuite 
et des tribulations de sa vie errante. 

Bonheur de se revoir! il a retrouvé, dans sa chère caverne, les petits 
que Mumma lui a donnés, quatre fils et deux filles: 

Deux jeunes oursines bien léchées, blondes comme des filles de mi- 
nistres protestans. Les garçons sont bruns; le plus jeune, qui n’a qu'une 
oreille, est presque noir. 

Celui-là était le Benjamin de sa mère. Un jour, en jouant, elle lui a 
mangé une oreille, mais par pure affection. 

C'est un enfant plein de moyens, surlout pour la gymnastique. I] fait 
la culbute aussi bien que le professeur Massman à Berlin. 

Comme le professeur Massman à Berlin, il n'aime que sa langue 
maternelle. Jamais il ne voulut mordre au jargon des Grecs et des Ro- 
mains. 

Ourson fier de sa nationalité, il a une sainte horreur des parfumeries 
françaises. Il dédaigne le savon, ce luxe de toilette moderne, toujours 
comme le professeur Massman à Berlin. 

Mais là où 11 faut le voir déployer ses talens, c'est lorsqu'il grimpe 
sur l'arbre qui s'élève le long du rocher à pic du fond du précipice, 

Jusqu'au sommet où, le soir, toute la famille se rassemble autour du 
père pour s'ébattre dans la fraîcheur du crépuscule. 

C'est alors que le vieux Troll aime à raconter ce qu'il a vécu dans le 
monde, combien il a vu d'hommes et de villes et combien il a souffert, 

Ainsi que le fils de Laërte, avec cette petite différence que lui, du 
moins, était accompagné dans ses épreuves par sa femme, sa noire Pé- 
nélope. 

Aujourd'hui Atta Troll raconte aussi les immenses succès qu'il a eus 
jadis auprès des hommes avec sa danse. 

A affirme que jeunes et vieux l'admiraient avee acclamations quand 
il diuisait sur les places publiques aux doux sons de la musette. 

A l'entendre, surtout les dames, ces délicats connaisseurs, l'auraient 
applaudi avec fureur et lui auraient lancé des œillades assassines. 

O vanité de l'artiste! le vieil ours danseur pense avec une joie mêlée 
de regrets au temps où le public admirait son talent! 

Euthousiasmé par ces souvenirs, il veut donser la preuve qu'il n'est 
pas un misérable vantard, qu'il a été réellement grand par la danse. 

Æt soudain il se lève, se pose sur ses patles de derrière, et, comme 
autrefois, le voilà qui se met à danser la gavoile, sa danse favorite. 
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Muets d'admiration, le museau attentif, les oursons contemplent leur 
père qui danse gravement au clair de lune. 


V. 


Atta Troll est mélancoliquement étendu sur le dos, dans sa caverne, 
au milieu des siens; il lèche ses pattes en rêvant, il lèche et marmure : 

— Mumma! Mumma! perle noire que j'avais pêchée dans Focéan de 
la vie, je t'ai donc perdue à jamais dans ce même océan! 

Ne dois-je jamais te revoir qu'’au-delà de Ja tombe, à l'heure où, dé- 
gagée de tes dépouilles mortelles, tu ne seras qu'une ame sans peau? 

Ah! je voudrais auparavant baiser une dernière fois le gracieux mu- 
seau de ma chère Mumma; il était si doux et comme parfumé de miel! 

Je voudrais aussi flairer une derniere fois la douce senteur qui éma- 
nait de ma chère Mummna, plus pénétrante que l'odeur des roses. 

Mais, hélas! Mumina languit dans les chaînes de cette engeance qui 
s'appelle l'homme et s'imagine être le propriétaire de toute la terre. 

Mort et dampation! ces hommes, ces archi-aristocrates, regardent 
toutes les autres créatures avec l'insolence du seigneur et maître! 

Ils nous enlèvent femmes et enfans, nous enchainent, nous battent, 
nous tuent mème pour vendre notre peau et notre graisse; 

Et ils se croient permis ces forfaits, surtout contre la race des ours, 
et ils appellent cela les droits de l'homme. 

Les droits de l'homime! les droits de l'homme! et qui vous les a oc- 
troyes? Ce n'est pas la nature, elle n'est pas dénaturée à ce point. 

Les droits de l'homme! qui vous a donné ces priviléges? Ce n’est vrai- 
ment pas la raison, elle est toujours raisonnable. 

Homimnes, valez-vous donc mieux que nous, parce que vous faites 
cuire et rôtir vos alimens? Nous, nous mangeons les nôtres tout crus. 

Mais le résultat final est le même pour tous. Non, ce n'est pas la nour- 
riture qui anoblit. Celui-là seul est noble qui pense et agit noblement. 

Hommes, valez-vous mieux que nous à cause de vos arts et de vos 
sciences? Nous autres, nous ne sommes pas des crétins. 

N'y a-t-il pas des chiens savans? et des chevaux qui eomptent comme 
des membresde la haute finance? Les lièvres ne jouent-ils pas du tam- 
bour à merveille ? 

Maint castor ne s'est-il pas distingué en hydrostatique, et n'est-ce pas 
aux cigognes que l'on doit l'invention des clystères? 

Les ânes n’écrivent-ils pas des critiques? Les singes ne jouent-ils pas 
la comédie? Trouvez-moi une plus grande tragédienne que Batavia, 
l'illustre guenon ? 

Les rossignols ne chantent-ils pas? Freuigralh n'est-il pas poète? Qui 
pourrait mieux chanter le roi nègre que son compatriote le dromahai re? 


nr cantine La. 











































SLA à ls cire 
ete ie id po 


A D antenne" $ Vos BAR Se at me 








oem me uns n, 


980 REVUE DES DEUX MONDES. 


Dans la danse, moi qui parle, j'ai été aussi loin que Raumer dans l’art 
d'écrire. Écrit-il mieux que je danse, moi pauvre ours? 

Hommes, pourquoi donc valez-vous mieux que nous? Vous portez 
haut la tête, il est vrai, mais il rampe dans ces têtes de bien basses 
pensées. 

Hommes, valez-vous mieux que nous, parce que votre peau est unie 
et lisse? Vous partagez cet avantage avec les serpens. 

Hommes, race de serpens bipèdes, je comprends pourquoi vous por- 
tez des vêtemens. Vous cachez sous la laine empruntée votre nudité de 
vipères. 

Mes enfans, soyez en garde contre ces avortons sans poils! Mes filles, 
ne vous fiez à aucun de ces monstres qui portent pantalons !..…. 

Je ne divulguerai pas davantage combien le vieil ours, dans sa rage 
égalitaire, trouva d’argumens insolens contre le genre humain. 

Car, à la fin, je suis homme aussi moi-même, et je ne veux plus ré- 
péter ces sottises qui finissent par blesser. 

Oui, je suis homme, et je m'estime quelque chose de mieux que les 
autres bêtes. Jamais je ne trahirai les intérêts de ma naissance, 

Et je défendrai toujours bravement contre toutes les prétentions bes- 
tiales le drapeau de l'humanité et les imprescriptibles droits de l'homme. 


VI. 


Pourtant il est peut-être utile aux hommes, qui forment la classe 
élevée de la société animale, de savoir ce que l'on dit et pense au-des- 
sous d'eux. 

Oui, sous nos pieds, dans les couches souterraines, dans les antres 
ténébreux des classes inférieures et fauves, couvent la misère, l'orgueil 
et la haine. 

Ce qui a été établi par l’histoire naturelle et consacré depuis des 
siècles par les us et coutumes est nié audacieusement et le museau levé. 

Le vieillard grogne à l'oreille de l'adolescent la funeste doctrine qui 
menace d’anéantir sur terre la civilisation et l'humanité. — 

Enfans, — murmure Atta Troll en se roulant sur sa couche sans 
tapis, — enfans, l'avenir est à nous! 

Si tous les ours, si tous les animaux pensaient comme moi, avec nos 
forces réunies nous déferions nos tyrans. 

Que le sanglier s’unisse au cheval, que l'éléphant enlace fraternelle- 
ment sa trompe à la corne du vaillant taureau; 

Que les renards et les loups de toutes couleurs, que les singes et les 
béliers, que le lièvre lui-même, réunissent quelque temps leurs efforts, 
et la victoire est à nous! 
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Unité! unité! voilà le premier besoin de l'époque. Séparés, nous se- 
rons asser vis; unis, nous bousculons nos tyrans. 

De l'unité! de l'unité! et nous sommes vainqueurs. Le régime hon- 
teux du monopole, avec les vils usurpateurs, tombe en ruine. Et nous 
fondons le règne des justes. 

Que l'égalité parfaite soit la loi fondamentale. Toutes les créatures 
de Dieu seront égales sans distinction de croyances, de pelage et d'odeurs. 

La stricte égalité! Que tout âne puisse parvenir à la plus haute fonc- 
tion de l'état; que le lion en revanche porte le sac au moulin. 

Pour ce qui concerne le chien, c'est un mâtin qui a des goûts ser- 
viles, parce que depuis une éternité l'homme le traite comme un chien. 

Cependant, dans notre constitution radicale, nous lui rendons ses 
vieux droits inaliénables, et il se régénérera bientôt. 

Les Juifs eux-mêmes jouiront du droit de citoyen, et ils deviendront, 
devant la loi, égaux aux autres mammiferes. 

Seulement la danse sur les places publiques ne leur sera point per- 
mise. Je fais cet amendement dans l'intérêt de mon art; 

Car le sens du style sérieux en chorégraphie, de la plastique sévère du 
mouvement, manque à cette race; ils gâteraient le goût du public. — 


VIL. 


Sombre dans sa sombre caverne, Atta Troll le misanthrope, accroupi 
au milieu de sa famille, grogne et grince des dents : 

— 0 hommes! dédaigneuses canailles! souriez donc! le grand jour 
de la liberté nous délivrera de votre joug et de votre sourire. 

C'est toujours ce qui m'a le plus blessé que ce tressaillement aigre- 
doux des lèvres. Rien ne m'est plus odieux que le sourire des hommes. 

Quand j'apercevais ce mouvement fatal sur leur blanc visage, il me 
semblait que mes entrailles se retournaient dans mon ventre. 

La profonde scélératesse d'une ame humaine se manifeste d’une 
façon bien plus impertinente par le sourire que par les paroles. 

Ils sourient sans cesse ! même alors que la décence exige un profond 
sérieux, dans le moment le plus solennel de l'amour! 

Ils sourient sans cesse! Ils sourient même en dansant ! ils profanent 
ainsi cet art qui aurait dù rester un culte. 

Oui, la danse, dans les anciens temps, était une pieuse manifestation 
de la foi. Le chœur des prêtres sautait saintement autour de l'autel. 

C'est ainsi que le roi David dansa jadis devant l'arche d'alliance. 
Danser était un acte sacré, danser c'était prier avec les jambes. 

C'est ainsi que moi-même j'avais compris la danse, lorsque j'exerçais 
sur les places devant le peuple qui m’applaudissait tant. 
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ce REVUE DES DEUX MONDES. 


Ces applaudissemens, je l'avoue, me faisaient du bien au cœur; car 
il est doux d'arracher des suffrages à un ennemi. 

Mais, dans l'enthousiasme, ils souriaient encore. L'art de la danse est 
lui-même impuissant à moraliser les hommes, et ils restent toujours 


frivoles! 
VIII. 


Plus d'un vertueux citoyen sent mauvais ici-bas, pendant que des 
valets de princes sont parfumés de lavande et d’ambre. 

Il y a des ames virginales qui sentent le savon noir, tandis que par- 
fois le vice vient de se laver avec de l’eau de rose. 

C'est pourquoi, cher lecteur, ne fronce pas le nez, si la caverne 
d’Atta Troll ne te rappelle pas les parfums d'Arabie. 

Demeure un instant avec moi dans le cercle vaporeux et nauséabond 
où notre héros parle à son fils cadet comme du milieu d'une nuée : — 

Enfant, mon enfant, le dernier rejeton de ma force virile, incline 
ton unique oreille près du museau paternel et bois mes paroles ! 

Défie-toi des doctrines de l'espèce humaine; elles te perdraient l'ame 
et le corps. Parmi tous les hommes, il n’y a pas un seul brave homme. 

Même les Allemands, qui jadis en étaient les meilleurs, même ces 
fils de Tuiskion, nos cousins de toute antiquité, sont aussi dégénérés. 

Ils sont maintenant sans croyance et sans Dieu ; ils prêchent même 
l'athéisme. Mon enfant, mon enfant, défie-toi principalement de Feuer- 
bach et de Bruno Bauer! 

Ne deviens pas athée, un ours impie qui renie son créateur. 

Oui, c'est bien un créateur qui a fait l'univers! Robespierre avait bien 
raison : — il y a un être suprême! 

Sur nos têtes, le soleil et la lune, les étoiles aussi (celles avec queue 
et celles sans queue également), sont le reflet de sa toute-puissance. 

A nos pieds, la terre et les mers sont l'écho de sa gloire, et chaque 
créature célèbre ses splendeurs. 

Même le tout petit insecte qui réside dans la barbe argentée d'un 
vieux pèlerin chanteur de cantiques, lui aussi chante la louange de 
l'Éternel! 

Là-haut, sous une tente parsemée d'étoiles, sur un trône d'or, siège 
majestueusement un ours colossal qui dirige l'univers. 

Sa pelisse est immaculée et blanche comme la neige; sa tête est ceinte 
d'une couronne de diamans qui rayonne à travers les cieux. 

Sur sa figure rayonnent l'harmonie et la pensée créatrice. I fait un 
geste avec son sceptre, et les sphères résonnent et chantent. 

A ses pieds sont assis les ours bienheureux qui ont souffert ici-bas 
avec humilité et résignation. Ils tiennent dans leurs pattes vénérables 
des palines de leur martyre. 
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Parfois un d'entre eux se lève, un autre le suit; ils sautent comme si 
le Saint-Esprit les possédait, et les voilà tous qui dansent le plus so- 
lennel des menuets, 

Un menuet où l'inspiration de la grace peut tenir lieu de talent et 
où l'ame éperdue de joie cherche à sortir de sa peau. 

Moi, indigne Atla Troll, jouirai-je un jour de cette béatitude, et, 
après mes tribulations terrestres, passerai-je dans ce royaume de dé- 
lices impérissables”? 

Ivre de volupté céleste, là-haut sous la tente étoilée, une auréole au 
front, la palme à la patte, danserai-je aussi devant le trône du Sei- 
gneur ? — 


IX. 


Comme la langue écarlate que le roi nègre de Freiligrath tire dans 
sa colère hors de ses lèvres noires et épaisses, 

Ainsi la lune rougeûtre sort des sombres et lourds nuages. On entend 
au loin les cascades, qui ne somimeillent jamais, bruire tristement dans 
le silence des ténèbres. 

Aila Troll est debout au sommet de son rocher favori; il est seul, 
seul au bord de l'abime, et il hurle ces paroles qu'emportent les vents 
de la nuit : 

— Oui, je suis un ours! je suis ce que vous nommez ours velu, sau- 
vage, grognon, mal léché, et Dieu sait quoi encore! 

Oui, je suis un ours! je suis l'animal qu'il faut pourchasser, la brute 
objet de votre mépris, de votre sourire. 

Je suis la cible de vos railleries, je suis la bêle noire avec laquelle 
vous effrayez le soir les enfans quand ils ne sont pas sages. 

Je suis la caricature grotesque des contes de vos nourrices; je le suis, 
et je le crie à haute voix à ces hommes là-bas. 

Entendez-vous? entendez-vous? je suis un ours! Jamais je ne rou- 
girai de mon origine. Je m'en glorifie comme si j'étais issu du sang de 
Moïse Mendelsohn ! — 


X. 


Ilest minuit. Deux formes sauvages se glissent à quatre pattes avec 
de sourds grognemens et se fraient un chemin à travers le sombre 
fourré de sapins. 

C'est Atta Troll, le père, et son fils, le jeune Une-Oreille. Is s'arrêtent 
dans la clairière, près du rocher qu'on appelle la Pierre-Sanglante. 

— Cette pierre, grogne Atta Troll, est l'autel où les druides, à l'épo- 
que du paganisme, faisaient des sacrifices humains. 

0 comble de l'horreur et du crime! quand j'y pense, mon poil se hé- 
risse sur mon dos. — On répandait du sang à la gloire de Dieu! 
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Pour dire la vérité, maintenant les hommes sont plus éclairés, 
aujourd'hui ils ne s’entretuent plus par zèle religieux, au nom des in- 
térêts du ciel. 

Non, ce n'est pas cette pieuse erreur, ce saint délire, cette généreuse 
folie, mais bien l'égoïsme personnel, qui les poussent au meurtre et à 
l'assassinat. 

Ils s'acharnent à l’envi sur les biens de cette terre; c'est un pillage 
universel, et chacun tue et vole pour soi-même. 

Oui, les biens de la communauté terrestre deviennent la proie d'un 
seul maître, de l'homme, et il parle alors de droits de possession, de 
propriété. 

Propriété, droits de possession ! O vol, à mensonge! L'homme seul 
pouvait inventer un pareil mélange de ruse et d'absurdité. 

La nature n’a pas créé de propriété, car tous, oui tous, nous venons 
sans poche au monde, sans poche sur l'épiderme. 

Aucun de nous tous n’a de naissance de pareils petits sacs sur le corps 
inventés pour recéler les vols. 

L'homme seul, cet être nu qui se fit avec art un vêtement de la laine 
étrangère, sut aussi, avec le même art, se procurer des poches. 

Une poche! c'est aussi peu naturel que la propriété et les droits de 
possession. Les hommes ne sont que des filous qui empocheraient les 
étoiles du ciel. 

Je les hais avec une légitime fureur ! Mon fils, je veux te transmettre 
cette haine; ici, sur cet autel, jure haine éternelle au genre humain. 

Sois l'ennemi implacable de ces vils oppresseurs, leur ennemi im- 
placable jusqu'à la fin de tes jours. Jure, jure ici, mon fils!...— 

Et le jeune ours jura, comme autrefois Annibal, fils d'Amilcar. La 
lune éclaira de sa lueur blafarde et sinistre le vieux dolmen et les deux 
misanthropes. 

Un jour, nous dirons comment le jeune ours tint fidèlement son ser- 
ment. Notre lyre le chantera dans une prochaine épopée. 

Quant à Atta Troll, nous l’abandonnons également, mais pour le re- 
trouver plus tard et plus sûrement au bout de notre fusil. 

Va, ton affaire est faite. Tu es accusé du délit d’exciter à la haine et 
au mépris d’un gouvernement humain et juste. Demain nous t'appré- 
henderons au corps. 

XL. 

Comme des bayadères assoupies, les montagnes frissonnent dans 
leurs blancs peignoirs de nuages que la brise du matin soulève. 

Mais elles se réveillent bientôt sous les baisers du soleil; il leur en- 
lève peu à peu jusqu'au dernier voile et les contemple dans toute leur 
beauté. 
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J'étais sorti à la pointe du jour avec Lascaro pour aller à la chasse de 
l'ours; à midi nous arrivâmes au pont d'Espagne. 

C'est ainsi qu'on appelle le pont qui mène de France en Espagne, 
chez les barbares de l'ouest, qui sont en arrière de mille ans, 

En arrière de mille ans de la civilisation moderne. Mes barbares de 
l'est, au-delà du Rhin, ne le sont que de cent ans. 

C'est en hésitant, en tremblant presque, que je quittai le sol sacré de 
la France, de cette patrie de la liberté et des femmes que j'aime. 

Au milieu du pont d'Espagne était assis un pauvre Espagnol. La mi- 
sère se lisait dans les trous de son manteau: la misère se lisait dans ses 
veux. 

Il grattait de ses doigts maigres une vieille mandoline. L’aigre mé- 
lodie était renvoyée par l'écho du précipice comme une moquerie. 

Parfois il se penchait sur l'abime et se prenait à rire. Puis il repin- 
çait les cordes avec plus de frénésie et chantait des rimes d'amour. 

Je passai et je me dis à moi-même : C’est singulier, la folie est assise 
et chante sur ce pont qui conduit de France en Espagne. 

Ce pauvre fou est-il l'emblème de l'échange des idées entre les deux 
nations ? ou bien est-il le titre frontispice de la folle Espagne? 

Vers le soir, nous atteignimes une misérable posada où une olla- 
podrida fumait dans un plat crasseux. 

J'y mangeai aussi des garbanzos gros et lourds comme des balles, 
indigestes même pour un estomac allemand nourri d'andouillettes dans 
sa jeunesse. 

Le lit était le véritable pendant de la cuisine, et était comme poivré 
de vermine. Ah! les punaises sont les plus terribles ennemis de 
l'homme! 

L'inimitié d’une seule petite punaise qui rampe sur votre couche est 
plus redoutable que la colère de cent éléphans. 

Il faut se laisser mordre en silence. C'est bien triste! Ce qui est plus 
triste encore, c'est d'écraser l'ennemi : toute la nuit une infection vous 
poursuit. 

Oui, ce qu’il y a de plus terrible sur ja terre, c'est un combat avec 
l'insecte qui se sert de sa puanteur comme d'une arme. Un duel avec 
une punaise ! 


XII. 


is Comme ils mentent, ces poètes, même les mieux dressés, quand ils 
disent, quands ils chantent que la nature est le temple de Dieu! 

Un temple dont les splendeurs témoignent de la gloire du créateur ! 
Le soleil, la lune et les étoiles n’en seraient que les lampes d'or sus- 
pendues à la coupole. 












































Re sn outils M 


PE 
SET ane AR A. deb mat sens 19 Phare eee rs 


pes 


EE 


ge 


L'ESLAS ve 7 DE dei 


RÉ ARE GE RS DR mn ne re cm Miles vendée NS de bed 7 2 


pb 


htn2e «de tonte hilimntt demande. tatin 


Te ape ile ©S dan. ms à 

















986 REVUE DES DEUX MONDES. 


Allez, allez, bonnes gens, mais avouez que les degrés de ce temple 
ne sont pas très commodes, des escaliers insupportables ! 

Ces hauts et ces bas, ces montées et ces descentes, ces ascensions de 
rochers, cela me fatigue l'ame et les jambes. 

A mes côtés marche Lascaro, pâle et long comme un cierge. Jamais 
il ne parle, jamais il ne rit, le fils mort de la sorcière. 

Oui, l’on dit que c'est un mort, défunt depuis longues années, à qui 
la science magique de sa mère a conservé l'apparence de la vie. 

Ces méchans escaliers du temple de Dieu! Je ne puis comprendre 
aujourd'hui que je n'ai pas vingt fois trébuché dans l'abime et risqué 
de me casser le cou. 

Comme les cascades mugissaient! comme le vent fouettait les sapins 
qui hurlaient! Les nuages crèvent tout à coup. Quel temps affreux! 

Près du lac de Gaube, dans une petite cabane de pêcheur, nous trou- 
vâmes un asile et des truites : celles-ci étaient délicieuses. 

Le vieux pêcheur, malade et cassé, était assis dans une chaise longue. 
Ses deux nièces le soignaient, belles comme des anges, 

Comme des anges un peu gras et quelque peu flamands, que l'on 
croirait descendre d'un cadre de Rubens : cheveux blonds, yeux bleus 
et limpides, 

Fossetles au milieu des joues roses où l'espiéglerie se tapit, membres 
forts et arrondis, éveillant à la fois la crainte et la volupté. 

Charmantes et bonnes créatures, qui se disputent d'une façon char- 
mante pour savoir quelle boisson conviendrait le mieux au vieil oncle 
malade. 

L'une lui présente une tasse de fleur de tilleul, et l'autre de la tisane 
de sureau. 

« Je ne boirai ni l’une ni l’autre, dit le bon vieux impatienté. Allez 
me chercher une outre de vin, que j'accueille mes hôtes avec une 
meilleure boisson. » 

Si c'est véritablement du vin que j'ai bu au lac de Gaube, c'est ce 
que j'ignore. Dans le Brunswick, j'aurais cru que c'était de la bière de 
Brunswick. 

L'outre était faite de la plus belle peau de bouc noir. Elle puait ad- 
mirablement; mais le vieux en but avec tant de plaisir, qu'il en devint 
gaillard et mieux portant. 

Il se mit à nous raconter les hauts faits des bandits et des contreban- 
diers qui hantent libres et joyeux les forêts des Pyrénées. 

Il savait aussi de vieilles histoires, entre autres les combats des géans 
contre les ours, dans les temps fabuleux. 

Oui, les géans et les ours se sont disputé jadis l'empire de ces mon- 
tagnes et de ces vallées avant l'invasion des hommes. 

A leur arrivée, les géans s'enfuirent épouvantés par une terreur 
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panique, car il n’y a pas beaucoup de cervelle dans ces grosses têles. 

On dit encore que ces grands niais, arrivés au bord de la mer, voyant 
le ciel réfléchi dans les flots bleus, 

Crurent que la mer était le ciel lui-même, et se précipitèrent dans 
les flots, pleins de confiance en Dieu, et s’y noyèrent tous ensemble. 

Quant à ce qui regarde les ours, l'homme les détruit maintenant peu 
à peu; chaque année, leur nombre diminue dans les montagnes. 

« C'est ainsi, disait le bon vieux, que l'un fait place à l'autre sur la 
terre; après les hommes, l'empire passera aux nains, 

« À ces petites créatures microscopiques et rusées qui habitent sous 
les montagnes, fouillant et amassant sans relâche des richesses dans 
les filons d'or et d'argent. 

« Je les ai souvent vus au clair de la lune lorsque, pour nous épier, ils 
sortent leurs petites têtes pleines de malice des crevasses de la terre, 
et j'ai eu peur en songeant à l'avenir, 

« Et au règne crasseux de ces pygmées richards. Hélas! je le crains 
bien, nos neveux seront forcés de se jeter à l'eau, comme les géans stu- 
pides qui croyaient se réfugier dans le ciel. » 


XIII. 


Le lac aux eaux profondes repose dans sa sombre coupe de rochers. 
De pâles étoiles regardent mélancoliquement du haut du ciel. C’est la 
nuit et le silence. 

La nuit et le silence! — Les rames s'élèvent et retombent. La barque 
nage mystérieusement en clapotant. Les nièces du batelier ont pris sa 
place. 

Elles rament gracieusement, avec souplesse. Parfois dans l'ombre, à 
la lueur des étoiles, on voit briller leurs bras nus, vigoureux, et leurs 
grands yeux d'azur. 

Lascaro est assis à mes côtés, pâle et muet comme de coutume. Cette 
pensée me vient comme un frisson : serait-il vraiment un revenant? 

Et moi-même, ne suis-je pas mort aussi? Et voilà que je navigue 
maintenant, avec des spectres pour compagnons, dans le triste empire 
des ombres. 

Ce lac, n'est-ce pas le Styx à l'onde noire? Proserpine, à défaut de 
Caron, ne me fait-elle pas conduire par ses soubrettes ? 

Non, je ne suis pas encore mort et éteint. — Au fond de mon ame je 
sens encore brûler et palpiter la flamme joyeuse de la vie. 

Ces jeunes filles qui manient gaiement la rame et parfois m’écla- 
boussent avec l’eau qui en découle, rieuses et folâtres, 

Ces belles filles fraîches et potelées, bien sûr, ne sont pas des fan- 
ômes infernaux ni les suivantes de Proserpine. 
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Pour me convaincre parfaitement de leur humanité réelle et m'as- 
surer, pièces en main, de ma propre existence, 

J'imprimai fortement mes lèvres sur les fossettes des joues roses de 
mes batelières, et j'arguai philosophiquement : Je baise, donc je suis. 

Arrivé à l’autre bord, j'embrassai encore une fois ces bonnes filles. 
Ce n’est que dans cette monnaie-là qu'elles voulurent me laisser payer 
le passage. 


XIV. 


Les cimes violettes de la montagne rient sur le fond d’or du soleil. A 
mi-côte, un village est perché fièrement comme un nid d'oiseau. 

Quand j'y fus grimpé, je trouvai tous les vieux envolés. Il n'était resté 
que les enfans, la jeune couvée qui n'a point d'ailes encore; 

De jolis petits garçons, de gentilles fillettes presque masquées avec 
des capuchons de laine blanche ou écarlate, et jouant la comédie sur 
la grand'place. 

Mon arrivée ne troubla pas le jeu, et je pus voir l'amoureux prince 
des souris s'agenouiller pathétiquement devant la fille de l'empereur 
des chats. 

Pauvre prince! on le marie avec sa belle. Elle gronde, elle tem- 
pête, elle mord, elle mange son époux. La souris morte, le jeu est fini. 

Je restai presque tout le jour avec les enfans. Nous causions avec une 
charmante confiance. Ils voulurent savoir qui j'étais et ce que je faisais. 

« Chers petits, leur dis-je, mon pays natal s'appelle l'Allemagne; il y 
a là des ours en quantité, et je suis un chasseur d'ours. 

«J'en ai écorché vif plus d’un dans ce pays-là; mais par-ci, par-là, 
j'ai reçu moi-même quelques coups de patte assez vigoureusement 
administrés. 

« A la fin, je me lassai de me chàmailler ainsi tous les jours avec des 
animaux aussi mal léchés dans les forêts de ma patrie, 

« Et je suis venu ici chercher un meilleur gibier. Je veux mesurer 
mes forces avec le grand Atta Troll. 

« Voilà un noble adversaire digne de moi. Ah! en Allemagne, j'ai 
livré plus d'un combat où je rougissais de la victoire! » 

Lorsque je me disposai au départ, les bonnes petites créatures dan- 
sèrent une ronde autour de moi, en chantant giroflé! girofla ! 

Puis la plus petite de toutes s’avança vers moi d’un air mutin et plein 
de grace, me fit deux, trois, quatre révérences, et se mit à chanter d’une 
jolie voix : 

« Si le roi me rencontre, je lui fais deux révérences, et, si la reine 
ie rencontre, je lui fais trois révérences. 

« Mais, si le diable avec ses cornes passe dans mon chemin, je lui fais 
deux, trois, quatre révérences, giroflé! girofla! » 
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« Giroflé! girofla! » fut répété en chœur par la petite bande, qui se 
mit à tournoyer avec espièglerie dans mes jambes tout en chantant. 

Pendant que je redescendais à la vallée, le refrain me suivait en- 
core de ses accens éloignés comme un gazouillement d'oiseaux : « Gi- 
roflé! girofla! » 


XV. 


Des blocs gigantesques, difformes et grimaçans m'entourent sem- 
blables à des monstres pétrifiés de toute antiquité. 

C'est étrange! des nuées grises flottent au-dessous avec les mêmes 
formes bizarres, et font comme une contrefaçon vaporeuse de ces sau- 
vages figures de pierre. 

Dans le lointain, la cascade mugit, et le vent hurle dans les pins: bruit 
fatal et impitoyable comme le désespoir! 

Lugubres solitudes! De noires troupes de choucas s’abattent sur des 
sapins calcinés et pourris et agitent leurs ailes impuissantes. 

Lascaro me suit, toujours pâle et silencieux; nous ressemblons bien 
à la vieille gravure d'Albert Dürer, où la mort en personne accompagne 
le chevalier de la démence. 

’ays affreux et désolé! Une malédiction pèse-t-elle sur le sol? 5e 
crois voir du sang aux racines de cet arbre rabougri et souffreteux. 

Il couvre une cabane qui se cache à demi comme honteuse sous la 
terre. Le pauvre toit de chaume a l'air de vous supplier et de vous re- 
garder avec crainte. 

Les habitans de cette cabane sont des cagots, débris d'une race qui 
achève dans l'obscurité les restes d'une existence misérable. 

Hélas! encore aujourd'hui les Basques ont une profonde horreur des 
cagots; l'origine de cette aversion fatale est un mystère. 

À la cathédrale de Bagnères, on voit une étroite porte basse avec 
grille. — Voilà, m'avait dit le sacristain, l'ancienne porte des cagots. 

Jadis toute autre entrée à l’église leur était strictement défendue, et 
ils se glissaient furtivement dans la maison du Seigneur. 

Là, le cagot s'asseyait sur un petit escabeau, priant seul, séparé, 
comme un lépreux, du reste de la communauté. — 

Mais les lumières modernes finiront par chasser les ténèbres injustes 
du moyen-âge, même de leur dernière cachette. — 

Lascaro resta dehors pendant que j'entrai dans l’humble cabane du 
cagot. Je tendis amicalement la main à ce pauvre frère. 

Et j'embrassai aussi son enfant, qui tétait avidement, cramponné au 
sein de sa mère. Il ressemblait à une araignée malade. 
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REVUE DES DEUX MONDES. 


XVI. 


Regarde les sommets des montagnes! comme ils brillent dans le 
lointain au coucher du soleil, fiers comme des rois et élincelant de 
pourpre et d'or! 

Mais approche : toute cette magnificence s'évanouira. Ici, comme près 
des autres splendeurs terrestres, tu as été dupe d'une illusion d'optique. 

Ce qui te semblait pourpre et or, ah! ce n'est rien que la neige, rien 
que la pauvre neige qui, glacée et triste, s'ennuie dans la solitude. 

Là-haut j'entendis de près la pauvrette soupirer et géinir, et racon- 
ter au vent volage et insensible toute sa blanche misère. 

Oh! disait-elle, comme les heures passent lentement dans cette so- 
litude, des heures sans fin, des éternités gelées ! 

Ah! pauvre neige! si, au lieu d'être sur ces hautes montagnes, j'étais 
tombée dans la vallée, dans la vallée où les fleurs s'épanouissent! 

J'aurais fondu là et formé un petit ruisseau, et le plus beau garçon 
du village serait venu se laver en souriant à mon onde. 

Oui, j'aurais peut-être coulé jusqu'à la mer, où je pouvais devenir 
perle pour orner à la fin la couronne d'un roi! — 

Lorsque j'eus entendu ces paroles, je lui répondis : « Chère petite 
neige, je doute beaucoup qu'un sort aussi brillant t'attendit dans la 
vallée. 

« Console-toi. — Peu de tes sœurs deviennent perles ici-bas. Tu serais 
peut-être tombée dans un bourbier, et tu n'aurais été qu'une ordure. s 

Pendant que je conversais ainsi avec la neige, j'entendis un coup de 
fusil, et un vautour brun tomba des nues à mes pieds. 

C'était une plaisanterie de Lascaro, une plaisanterie de chasseur; 
mais son visage était, comme toujours, sérieux et impassible. Seulement 
le canon du fusil fumait encore. 

Il prit en silence une plume à l'aile de l'oiseau, la fixa sur son feutre 
pointu et continua son chemin. 

C'était un coup d'œil sinistre que de voir son ombre avec sa plume 
s’agiter longue et noire sur la neige blanche des glaciers. 


XVII. 


C'est une vallée qui ressemble à une rue. Son nom est le Ravin des 
Esprits. De chaque côté, des rochers escarpés s'élèvent à des hauteurs 
vertigineuses. 

Là, sur le versant le plus rapide, la bicoque qu’habite Uraka regarde 
sournoisement dans la vallée : c'est là que je suivis Lascaro. 

Il tint conseil avec sa mère dans la langue mystérieuse des signes sur 
la manière dont nous pourrions allirer et tuer Atta Troll. 
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Car nous avions bien suivi sa piste; il ne pouvait plus nous échapper. 
Tes jours sont comptés, Atta Troll. 

Si la vieille, si Uraka est réellement une sorcière des plus distinguées, 
comme on le prétend dans toutes les Pyrénées, 

C'est ce que je ne déciderai jamais. Tout ce qne je sais, c'est que son 
extérieur n’est guère rassurant. Ses yeux rouges pleurent d'une façon 
fort suspecte. 

Le regard est louche et méchant, et l'on dit qu'aux pauvres vaches 
qu'elle regarde, le lait tarit soudain dans les mamelles. 

On assure même qu'elle a tué maint gras cochon, et même les bœufs 
les plus forts, rien qu'en les caressant de sa main sèche. 

Elle a été aussi plus d'une fais accusée d'un pareil maléfice devant 
le juge de paix. Mais c'est un voltairien, un enfant du siècle, 

Léger, frivole, sceptique, sans croyance, et les demandeurs ont été 
renvoyés avec des railleries. 

Oficiellement Uraka a un métier fort honnête. Elle vend des simples 
des montagnes et des oiseaux empaillés. 

La hutle était pleine de pareils objets d'histoire naturelle. On sentait 
cruellement la jusquiame, le coucou, le pissenlit et la fougère. 

Il y avait une collection de vautours qui faisaient le plus bel effet 
avec leurs ailes étendues et leurs bécs gigantesques. 

Était-ce la folle odeur de ces plantes qui me montait à la tête et m'é- 
tourdissait? Le fait est que j'éprouvais une étrange sensation à la vue 
de ces oiseaux. 

Peut-être étaient-ce des êtres humains qui, par les ruses magiques de 
la sorcière, se trouvaient maintenant dans cette misérable condition 
d'oiseaux empaillés. 

Ils me jelaient des regards fixes, douloureux et en même temps pleins 
d'impatience. 1 me semblait parfois qu'ils regardaient aussi la sorcière 
de travers et avec terreur. 

Mais Uraka est accroupie à côté de son fils Lascaro près de la chemi- 
née. Ils fondent du plomb et coulent des balles. 

Ils coulent ces balles fatidiques qui doivent tuer Atta Troll. Comme 
les flammes pétillent vivement sur le visage de la sorcière! 

Elle agite ses levres minces, mais sans bruit. Murmure-t-elle la pa- 
role magique qui fait réussir la fonte des balles ? 

Par momens elle chuchote et fait signe à son fils; mais celui-ci con- 
tinue sa tâche, sérieux et muet comme la tombe. 

Oppressé par des frissons de terreur, je vins m'accouder à la fenêtre 
pour respirer l'air pur, et je regardai au fond de la vallée. 

Ce que je vis alors entre minuit et une heure du matin, c’est ce que 
vous apprendra fidèlement le chapitre suivant. 
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REVUE DES DEUX MONDES. 


XVIII. 


C'était l'époque de la pleine lune pendant la nuit de la Saint-Jean, 
alors que la chasse maudite défile dans le Ravin des Esprits. 

De la fenêtre du nid de sorcière d'Uraka je pouvais considérer à mer- 
veille la cavalcade des spectres pendant qu'elle descendait le ravin. 

J'avais une bonne place pour voir le spectacle, et je pus jouir du coup 
d'œil complet de cette fète bruyante des morts échappés à la tombe. 

Hallo et houssa ! Cris de chasse, claquemens des fouets, hennissemens 
des chevaux, aboïiemens des chiens, sons du cor, rires éclatans, comme 
tout cela retentissait joyeusement! 

Devant, en guise d'avant-garde, d'étranges bêtes fauves, des cerfs et 
des sangliers couraient de compagnie; derrière s'élançait la meute. 

Les chasseurs étaient de climats différens et de temps plus différens 
encore : par exemple, à côté de Nemrod d'Assyrie, chevauchait le roi- 
Charles X de France. 

Ils montaient de blanches haquenées. À pied suivaient les piqueurs, 
la laisse en main, et les pages avec des flambeaux. 

J'en reconnus plus d'un dans la troupe effroyable. Ce chevalier dont 
l'armure d'or étincelle, n'était-ce pas le roi Arthus? 

Et Ogier le Danois ne portait-il pas une brillante cotte de mailles verte 
qui le faisait ressembler à une grande grenouille des bois? 

Je vis aussi dans les rangs plus d'un héros de la pensée. Je reconnus 
notre Wolfgang Goethe à l'éclat de son regard tranquille. 

Car, anathématisé par Hengstenberg, le grand païen ne peut repo- 
ser dans la tombe, et il continue en société impie à chasser gaiement 
comme pendant sa vie. 

Je reconnus aussi le divin William au doux sourire de ses lèvres. Les 
puritains d'Angleterre l'ont aussi damné pour ses péchés. 

Il lui faut suivre la bande infernale toute la nuit, monté sur un noir 
coursier. A ses côtés, sur un âne, trotte un petit homme... Dieu du 
ciel!.… 

A sa plate mine de dévot, à son pieux bonnet de coton blanc, à sa 
frayeur mortelle, je reconnus le piétiste berlinois Franz Horn! 

Parce qu'il a écrit cinq volumes de commentaires sur le profane 
Shakespeare, le malheureux est forcé, après sa mort, de chevaucher 
avec lui dans le brouhaha de la chasse maudite. 

Hélas! mon bénin et languissant Franz Horn est obligé de galoper, 
lui qui osait à peine marcher à pied, et qui ne savait que s'agenouiller 
à son prie-Dieu et boire du thé. 

Les vieilles filles qui dorlotaient son indolence ne vont--elles pas être 
saisies d'horreur quand elles apprendront que leur Franz est devenu un 
compagnon des chasseurs terribles? 
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Quand on se met au galop, le grand William jette un regard ironique 
sur son pauvre commentateur, qui le suit douloureusement au trot de 
son grison, 

Presque sans connaissance et cramponné à l'arçon de la selle, mais, 
après sa mort comme pendant sa vie, suivant fidèlement pas à pas son 
auteur. 

Il y avait aussi beaucoup de femmes dans cette folle cavalcade des 
esprits, surtout de belles nymphes au corps svelte et juvénile. 

Elles étaient assises à califourchon sur leurs coursiers dans une com- 
plète et mythologique nudité. Seulement leurs cheveux dénoués on- 
dulaient derrière elles comme des manteaux dorés. 

Elles portaient des couronnes de fleurs sur leur tête, et, fièrement 
renversées dans des postures voluptueuses, elles brandissaient des 
thyrses bachiques. 

A côté d'elles, j'aperçus quelques nobles demoiselles chastement vè- 
tues et obliquement assises sur leurs selles de femme vertueuse; elles 
portaient le faucon au poing. 

Derrière, comme une parodie, chevauchait, sur de maigres sque- 
lettes de haridelles, une cohue de femmes parées d’une façon théâtrale. 

Leur visage était joli à ravir, mais quelque peu effronté. Elles 
criaient comme des folles à faire tomber le fard dont leurs joues étaient 
peintes. 

Comme tout cela retentissait joyeusement, sons du cor, rires écla- 
tans, hennissemens des chevaux, aboiemens des chiens, claquemens des 
fouets! Hallo et houssa ! 


XIX. 


Mais au milieu de la troupe trois figures se détachaient, trois mer- 
veilles de beauté. — Jamais je n'oublierai ce trio d'’amazones! 

La première était facilement reconnaissable au croissant qui sur- 
montait sa tête; fière comme une belle statue sans tache, la grande 
déesse s'avançait. 

La tunique relevée couvrait à demi la poitrine et les hanches; l'éclat 
des flambeaux et la lumière de la lune jouaient voluptueusement sur 
ses membres d’une éclatante blancheur. 

Son visage aussi était blanc comme du marbre, mais froid comme 
lui. La fixité et la pâleur de ses traits nobles et sévères faisaient fris- 
sonner. 

Pourtant au fond de son œil noir brille un feu terrible, un feu doux 
et perfide qui aveugle et dévore. 

Combien elle ressemble peu à présent à cette Diane qui, dans l'orgueil 
de sa chasteté, changea Actéon en cerf et le fit déchirer par ses chiens! 
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991 REVUE DES DEUX MONDES. 

Est-ce ce péché-là qu'elle expie dans cette très galante compagnie? 
Chaque nuit, elle chevauche ainsi dans les airs comme un pauvre reve- 
nant mondain. : 

La volupté s'est éveillée tard dans ses veines, mais avec d'antant 
plus de véhémence, et dans ses yeux profonds brûle une véritable 
flamme d'enfer. 

Elle regrette le temps perdu, le temps primitif où les hommes 
étaient plus beaux, et elle remplace maintenant la qualité antique par 
la quantité moderne. 

A ses côtés, je vis une belle dont les trait: n'étaient pas modelés sur 
le même type grec, mais la naïveté gracieuse de la race celtique y 
rayonnait. 

C'était la fée Habonde, que je reconnus bien vite à la suavité de son 
sourire et à l'éclat de sa voix quand elle riait ; 

Un frais visage, rose et potelé, comme en peint Greuze, le nez au 
vent, la bouche en cœur toujours entr'ouverte, et des dents blanches à 
ravir. 

Elle portait un léger peignoir de soie bleue, que la brise soulevait 
parfois. Même dans mes meilleurs rêves, je n'ai jamais vu de pareilles 
épaules! 

Peu s’en fallut que je ne sautasse par la fenêtre pour aller les baiser! 
Je m'en serais mal trouvé, car je me fusse cassé le cou sur les rochers. 

Ab! elle n'aurait fait que rire, quand je serais tombé tout sanglant à 
ses pieds. Hélas! je connais ce rire-là ! 

Et la troisième femme qui émut si profondément ton cœur, était-ce 
un démon comme les deux autres figures? 

Si c'était un ange ou un démon, c'est ce que j'ignore. On ne sait 
jamais au juste chez les femmes où cesse l'ange et où le diable com- 
mene . 

Son pâle et ardent visage respirait tout le charme de l'Orient, et ses 
vêtemens aussi rappelaient par leur richesse les contes de la sultane 
Schéhérazade. 

De douces lèvres comme des grenades, un nez de lis un peu courbé, 
et les membres souples et frais comme un palmier dans une oasis. 

Elle était assise sur une haquenée que tenaient, avec des rênes d'or, 
deux nègres qui trottaient à pied à côté de la princesse; 

Car elle était vraiment princesse; c'était la reine de Judée, la femme 
d'Hérode, celle qui a demandé la tête de Jean-Baptiste. 

C'est à cause de ce meurtre qu’elle est maudite et condamnée à suivre 
jusqu'au jugement dernier, comme un spectre errant, la chasse noc- 
turne des esprits. 

Elle porte toujours dans ses mains le plat où se trouve la tête de Jean- 
Baptiste, et la baise; — oui, elle baise avec ferveur cette tête morte. 
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Car elle aimait jadis le prophète. La Bible ne le dit pas, — mais le 
peuple a gardé la mémoire des sanglantes amours d'Hérodiade. 

Autrement le désir de cette dame serait inexplicable. Une femme 
demanderait-elle jamais la tête d'un homme qu'elle n'aime pas? 

Elle était peut-être un peu fâchée contre son saint amant; elle le fit 
décapiter, — mais, lorsqu'elle vit sur ce plat cette tête si chère, 

Elle se mit à pleurer, à se désespérer, et elle mourut dans cet accès 
de folie amoureuse. (Folie amoureuse! quel pléonasme! l'amour n'est-il 
pas une folie ?) 

La nuit, elle sort de la tombe, et, en suivant la chasse maudite, elle 
porte, comme dit la tradition populaire, dans ses mains blanches le 
plat avec la tête sanglante: 

Mais, de temps en temps, par un étrange caprice de femme, elle 
lance la tête dans les airs en riant comme une enfant, et la reçoit adroi- 
tement comme si elle jouait à la balle. 

Lorsqu'elle passa devant moi, elle me regarda, me fit un signe de tête 
sicoquet et si languissant, que j'en fus troublé jusqu'au fond du cœur. 

Trois fois la cavalcade passa au galop devant moi, et trois fois, en 
passant, le spectre adorab e me salua. 

La chasse s'évanouissait dans la nuit, le tumulte s'éteignait, que le 
gracieux salut me trottait encore dans la tête; 

Et, toute la nuit, je ne fis que retourner mes membres fatigués sur 
la paille (car il n’y avait pas de lit de plume dans la cabane d'Uraka la 
sorcière), 

Et je me disais : — Que signifie donc ce signe de tête mystérieux? 
Pourquoi m'as-tu regardé si tendrement, belle Hérodiade? 

XX. 

Le soleil se lève et lance ses flèches d'or aux blanches nuées, qui se 
teignent de rouge comme si elles étaient blessées, et s'évanouissent après 
dans la lumière. 

Enfin la lutte cesse, et le jour pose en triomphateur ses pieds rayon- 
pans sur la nuque de la montagne. 

La gent bruyante des oiseaux gazouille dans les nids cachés, et une 
odeur de plantes s'élève comme un concert de parfums. 

Nous étions descendus dans la vallée aux premières heures du jour, 
et, pendant que Lascaro suivait la piste de son ours, je restais seul, las 
el triste. 

Las et triste, je m'assis enfin sur un moelleux banc de mousse. C'était 
sous ce grand chène, au bord d'une petite source, dont le murmure et 
le clapotement m'ensorcelèrent tellement, que j'en perdis presque la 
ris n. 
de me pris d’un désir sauvage pour le monde des rèves, pour la mort 
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et le délire, et pour ces belles amazones que j'avais vues dans le défilé 
des esprits. 

O douces visions des nuits qu'effarouche l'aurore, dites, où êtes-vous 
enfuies ? Dites, où vous cachez-vous pendant le jour ? 

Sous les ruines d’un vieux temple, au fond de la Romagne, on dit 
que Diane se retire pendant le règne diurne du Christ. 

Ce n’est que dans les ténèbres de minuit qu’elle se hasarde à sortir et 
à se livrer au plaisir de la chasse avec ses compagnes réprouvées. 

La belle fée Habonde aussi a peur des dévots nazaréens, et elle passe 
tout le jour dans son sûr asile d’Avalun, l’île fortunée. 

Cette île est cachée au loin, dans l'océan pacifique de la fantaisie; on 
ne peut y aborder que sur le cheval ailé de la fable. 

Jamais le souci n'y a jeté l'ancre, jamais bateau à vapeur n'est venu 
y jeter sa cargaison de badauds curieux et culottant leurs pipes. 

Jamais on n’y entend le triste son des cloches, cet ennuyeux et éternel 
bimm-boumm que les fées ont tant en horreur. 

C'est là qu'au milieu d’une gaieté inaltérable , dans la fleur d'une 
éternelle jeunesse, réside la fée joyeuse, la blonde dame Habonde, 

Et qu'elle se promène en riant à l'ombre des fleurs tropicales, avec 
un cortége jaseur de paladins qu’elle a ravis au monde. 

Mais toi, Hérodiade, où es-tu, dis-moi”? Ah! je le sais, tu es morte, 
et ta tombe est à Jérusalem! 

Le jour, tu dors, dans ton sépulcre de marbre, l'immobile sommeil 
des morts; mais, à minuit, tu te réveilles au bruit du fouet, au chant 
du cor, aux cris de chasse, 

Et tu suis l'ardente cavalcade avec Diane et Habonde, et les joyeux 
chasseurs qui détestent la croix et la pénitence. 

Quelle ravissante société ! Ah! si je pouvais chasser ainsi avec vous à 
travers bois durant les nuits! C’est toujours à tes côtés que je chevau- 
cherais, belle Hérodiade ! 

Car c’est toi que j'aime surtout! Plus encore que la superbe déesse 
de la Grèce, plus encore que la riante fée du Nord, je t'aime, toi la 
Juive morte! 

Oui, je t'aime! je le sens au tressaillement de mon ame. Aime-moi et 
sois à moi, belle Hérodiade! 

Aime-moi et sois à moi ! Jette au loin ton plat et la tête sanglante du 
saint qui ne sut pas t'apprécier. 

Je suis si bien le chevalier qu'il te faut! Cela m'est bien égal que tu 
sois morte et même damnée! Je n'ai pas de préjugés à cet endroit, 
moi dont le salut est chose très problématique, moi qui doute par mo- 
mens de ma propre existence. 

Prends-moi pour ton chevalier, pour ton cavalier servant : je porte- 
rai {on manteau et je supporterai tous tes caprices. 
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Chaque nuit, je chevaucherai à tes côtés dans la bande des chasseurs, 
et nous rirons! Pour t'amuser, je te ferai goûter mes bons mots, 

— Ou bien des oranges. — La nuit, je te ferai paraître le temps court. 
Le jour, j'irai m'asseoir sur ta tombe. 

Oui, le jour, j'irai m'asseoir en pleurant sur les débris des sépulcres 
royaux, sur la tombe de ma bien-aimée, dans la ville de Jérusalem. 

Et les vieux Juifs qui passeront croiront bien sûr que je pleure la 
chute du temple et la ruine de Jérusalem. 


XXI. 


Argonautes sans vaisseau, qui s’aventurent à pied dans les monta- 
gnes, et qui, à la place de la toison-d'or, vont à la recherche d'une 
peau d'ours, 

Ah! nous ne sommes que de pauvres diables, des héros taillés à la 
moderne, et nul poète classique ne nous célébrera dans ses chants 
épiques. 

Et cependant combien nous avons souffert! quelle pluie nous surprit 
au haut de la montagne où il n’y avait ni arbre ni fiacre! 

Une vraie cataracte! il pleuvait à flots. Certes Jason, dans la Colchide, 
ne reçut jamais une pareille douche. 

Je donnerais mes trente-six rois d'Allemagne, m'écriais-je, je les 
donnerais bien pour un parapluie ! Et l’eau ruisselait de mon corps en 
abondance. 

Morts de fatigue, tous maussades et trempés comme des caniches, 
nous revinmes enfin à la cabane de la sorcière assez tard dans la nuit. 

Uraka, assise près d’un feu clair, était en train de peigner son gros et 
gras caniche. Elle lui donna vite congé 

Pour s'occuper de nous. Elle fit mon lit, dénoua mes espadrilles, 
cette chaussure pittoresque et absurde, 

M'aida à me déshabiller, m'ôta même mon pantalon mouillé; il me 
tenait aux jambes, serré et fidèle comme l'amitié d’un niais. 

Mes trente-six rois d'Allemagne, m'écriais-je, je les donnerais main- 
tenant pour une robe de chambre bien chaude! Et ma chemise hu- 
mide fumait sur ma poitrine. 

Frissonnant , claquant des dents, je m’accroupis un instant devant le 
foyer; enfin je m'étendis sur la paille, presque étourdi par le feu, 

Mais sans pouvoir dormir. Les yeux à demi fermés, je regardai la 
sorcière assise près de la cheminée, qui tenait sur ses genoux la tête et 
la poitrine de son fils, aussi déshabillé. 

Le gras caniche se tenait debout à ses côtés et lui présentait avec 
beaucoup d'aisance un petit pot dans ses pattes de devant. 

Uraka prit dans ce pot une sorte de graisse rouge, en oignit la poi- 
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998 REVUE DES DEUX MONDES. 
trine et les côtes de son fils, puis le frotta vivement avec une hâte con- 
vulsive. 

Et, pendant qu'elle le frottait et l'oignait ainsi, elle murmurait en 
nasillant un chant de nourrice, et les flammes du foyer pétillaient 
étrangement. 

Pâle et osseux comme un cadavre, le fils gisait sur le giron de a 
mère, ses grands yeux éteints, fixes, grands ouverts et tristes comme 
un trépassé. 

Est-ce donc véritablement un mort à qui l'amour d'une mère com- 
munique chaque nuit une vie factice au moyen des baumes magiques? 

Que le demni-sommeil de la fièvre est étrange! Les membres fati- 
guis, lourds comme du plomb, sont comme enchaînés, et les sens 
surexcilés sont d'une lucidité terrible. 

Comme l'odeur des herbes me tourmentait dans cette chambre ! je 
cherchais douloureusement où j'avais déjà senti la même odeur, et je 
le cherchais en vain. 

Comme le vent dans la cheminée me faisait souffrir ! on ent dit les 
gémissemens de pauvres ames en peine. Il me semblait que je recon- 
naissais les voix. 

Mais ma plus grande torture venait des oiseaux empaillés rangés sur 
une planche au-dessus du chevet de ma couche. 

Ils agitaient lentement à faire frémir leurs froides ailes, se penchaent 
jusque sur moi avec de longs becs en forme de nez humains. 

Où ai-je donc vu déjà de pareils nez? Est-ce à Hambourg ou à Franc- 
fort dans le quartier des Juifs? Souvenirs vagues et pleins d'horreur! 

Enfin le sommeil s'empara tout-à-fait de moi, et à la place de ces 
visions bâtardes et grimaçantes (la réalité assaisonnée de cauchemar), 

J'eus un rève bien net, sur un fond et une base solides, avec des 
contours franchement accusés, vivant et plastique comme le sont tous 
mes rêves. 

Au lieu d'être dans l’étroite cabane de la sorcière, je me trouvais 
dans une salle de bal soutenue par des colonnes et éclairée de milk 
girandoles de lumière. 

Des musiciens invisibles jouaient la voluptueuse danse des nonnes de 
Robert-le- Diable. J'étais seul à me promener dans la salle. 

Enfin les portes s'ouvrent à deux battans, et voilà qu'arrivent lente- 
ment, d'un pas solennel, les hôtes les plus étranges qu'on puisse voir! 

Rien que des ours et des spectres! Debout sur leurs pattes de der- 
rière, chaque ours conduit un spectre masqué et enveloppé d'un blarmc 
linceul. 

Ainsi appariés, ils se mettent à valser autour de la salle. Curieux 
coup d'œil à faire rire:ou trembler! À 
Car les ours, avec leur agilité proverbiale, avaient grand’ peine à 
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suivre leurs blanches valseuses, qui tourbillonnaient légères comme le 
vent. 

Ces pauvres bêtes élaient impitoyablement entraînées, et leur respi- 
ration bruyante étouffait presque la basse de l'orchestre. 

Parfois les couples se heurtaient en valsant, et l'ours donnait quel- 
que coup de pied furtif au spectre qui l'avait poussé. 

’arfois aussi, dans l'ivresse de la danse, un ours arrachait le linceul 
de la figure de sa danseuse, et une tête de mort apparaissait, 

Enfin, aux accords bondissans de la trompette et des cymbales, au 
tonnerre de la grosse caisse, on commence le galop. 

Mais je n'en pus voir la fin, car un ours mal léché me marcha si bien 
sur les cors, que je me mis à crier et que je m'éveillai. 


XXII. 


Phæbus, sur son tilbury céleste, fouettait ses chevaux en feu, et il 
avait déjà parcouru Ja moitié de sa course radieuse, 

Tandis que je dormais encore et que je rèvais d'ours et de spectres 
étrangement enlacés, folles arabesques. 


Il était midi quand je me réveillai. J'étais tout seul; mon hôlesse et | 


Lascaro étaient partis de bon matin pour la chasse. 

Î n'y avait plus dans la cabane que le caniche de la sorcière. 11 était 
debout au foyer, près de la chaudiere, une cuillère à la patte. 

ll paraissait tres bien dressé, quand la soupe cuisait trop vite, à la 
tourner rapidement et à l'écumer. 

Mais suis-je moi-mème ensorcelé, ou la fièvre me trouble-t-elle en- 
core le cerveau”? J'en crois à peine mes oreilles. — Le chien parle! 

Oui, il parle allemand, et sa prononciation trahit même le grasseyant 
accent de la bonne Souabe. Rêveur et comme plongé dans ses pensées, 
il parle ainsi : 

— Oh! je suis le plus malheureux des poètes souabes. I me faut lan- 
guir tristement à l'étranger et garder la marmite d'une sorcière. 

Quel exécrable maléfice que la magie! Que ma destinée est tragiquel 
Seutir comme un homme sous la peau d'un chien! 

Ah! si j'étais resté chez nous, près des chers poètes de notre écolel 
ls we sont pas sorciers, eux, et ils n'enchantent personne; 

Si j'étais resté chez nous près de Carl Mayer, près des doux vergis- 
mein-nicht et des soupes aux noudel de la patrie! 

Aujourd'hui surtout je meurs presque du mal du pays. Si je pouvais 
seulement voir la fumée qui s'élève des cheminées lorsque l'on cuit 
la choucroute à Stuttgart! — 

Lorsque j'entendis ces paroles, je me sentis ému d'une profonde pitié, 
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Je sautai de mon lit, vins m'asseoir près de la cheminée, et lui dis avec 
compassion : 

— Noble barde de Souabe, quel destin vous a conduit dans cette ca- 
bane de sorcière, et pourquoi vous a-t-on si cruellement métamorphosé 
en chien? 

— Ainsi vous n'êtes pas Français? s'écria le caniche avec joie; vous 
êtes Allemand, et vous avez compris mon monologue? 

Ah! monsieur et cher compatriote, quel malheur'que le conseiller de 
légation Kælle, quand nousdiscutions au cabaret, entre la pipe et labière, 

N'ait jamais voulu démordre de sa proposition! A l'entendre, on ac- 
quérait seulement par les voyages cette éducation complète qu'il avait 
rapportée lui-même de l'étranger. 

Alors, pour me débarrasser de ma croûte natale et revêtir, ainsi que 
Kælle, les élégantes habitudes de l'homme du monde, 

Je pris congé de mon pays, et, dans mon voyage de perfectionne- 
ment, j'arrivai aux Pyrénées et à la maisonnette d'Uraka. 

Je lui remis une lettre de recommandation de la part de Justin Ker- 
ner. J'oubliai que cet ami était en relations avec des sorcières. 

Je reçus un accueil affectueux; mais, à mon grand effroi, cette amitié 
d'Uraka ne fit que s’accroitre, et finit par dégénérer en une passion 
charnelle. 

Oui, monsieur, la concupiscence avait allumé son feu impudique 
dans le sein flétri de cette affreuse mégère, et elle voulut me séduire. 

Mais je la suppliai : Ah! pardonnez-moi, madame, je ne suis pas un 
frivole disciple de Goethe; j'appartiens à l’école des poètes de la Souabe. 

Notre muse est la morale en personne; elle porte des caleçons de 
cuir de buffle. Ah! ne vous attaquez pas à ma vertu! 

D'autres poètes ont de l'esprit, d’autres la fantaisie, d’autres la pas- 
sion; mais nous, les poètes souabes, nous avons la vertu. 

Voilà notre seul bien ! Par pitié, ne m’enlevez pas, madame, le man- 
teau de gueux qui couvre ma nudité ! 

C'est ainsi que je lui parlais; mais la vieille femme sourit ironique- 
ment, et, tout en souriant, prit une baguette de gui et m'en toucha la 
tête. 

Aussitôt j'éprouvai un froid malaise, comme si tout mon corps avait 
la chair de poule; mais ce n’était pas la chair de poule, 

C'était la peau d’un chien, et depuis cette heure maudite je suis mé- 
tamorphosé, comme vous le voyez, en caniche! — 

Pauvre diable! les sanglots lui coupèrent la parole, et il pleurait si 
copieusement, que je croyais littéralement le voir fondre en larmes. 

— Écoutez, lui dis-je avec compassion, puis-je faire quelque chose 
pour vous délivrer de votre peau de chien et vous rendre à la poésie 
et à l'humanité? — 
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Mais il leva ses pattes au ciel avec désespoir, et enfin j'entendis ces 
paroles au milieu de ses soupirs et de ses sanglots : 

— Je suis incarcéré dans cette peau de caniche jusqu'au jugement 
dernier, si la magnanimité d’une vierge ne me délivre pas de cet en- 
chantement. 

Oui, une vierge que l'approche de l'homme n'a pas souillée peut 
seule me sauver, et voici à quelle condition : 

Cette vierge chaste, durant la nuit de Saint-Sylvestre, doit lire les 
poésies de M. Gustave Pfizer sans s'endormir. 

Si elle ne succombe pas au sommeil pendant cette lecture, si elle 
ne ferme pas ses chastes paupières, alors le sortilége est détruit, je re- 
deviens homme, je suis décaniché! 

— Ah! dans ce cas-là, repris-je, je ne puis pas entreprendre l'œuvre 
de votre délivrance, car 1° je ne suis pas une chaste vierge, 

Et 2 je serais encore bien moins en état de lire les poésies de M. Gus- 
tave Pfizer sans m’endormir au beau milieu. — 


XXII. 


Des hauteurs fantastiques qu'habite la sorcellerie, nous redescendons 
dans la vallée, nous reprenons pied dans le réel, nous marchons dans 
le monde positif. 

Arrière, fantômes, visions nocturnes, apparitions aériennes, rêves 
fébriles! nous revenons à la raison et à Atta Troll. 

Le bon vieux repose dans sa caverne, près de ses petits, et il ronfle 
du sommeil des justes. Il s’éveille enfin en bâillant. 

Derrière lui est son fils, le jeune Une-Oreille, qui se gratte la tête 
comme un poète qui cherche la rime; il a même l'air de scander le 
rhythme. 

Près de leur père aussi sont couchées, couchées sur le dos en rêvant, 
les filles d’Atta Troll, belles d'innocence comme des lis à quatre pattes. 

Quelles tendres pensées s’épanouissent dans l'ame de ces vierges au 
poil blanc? Leurs yeux sont humides de pleurs. 

La plus jeune surtout paraît profondément émue. Elle sent dans son 
cœur un transport de bonheur; elle éprouve la puissance de Cupidon. 

Oui, la flèche du petit dieu a traversé sa fourrure lorsqu'elle a vu. 
0 ciel! celui qu’elle aime, c’est un homme! 

C'est un homme, et il s'appelle Chenapanski. Dans la grande déroute 
carliste, un matin, dans la montagne, il passa près d’elle en courant à 
toutes jambes. 

Le malheur d’un héros touche toujours les femmes, et, sur la figure 
de celui-là, on lisait comme d'habitude la pâle mélancolie, les sombres 
soucis, le déficit financier. 
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Tout son pécule de guerre (vingt-deux grosch, monnaie de Prusse), 
qu'il avait apporté en Espagne, était devenu la proie d'Espartero. 

11 n'avait pas même sauvé sa montre, restée au mont-de-piété de 
Pampelune! C'était un héritage de ses ancêtres, bijou précieux et d'ar- 
gent véritable. 

L courait done à toutes jambes; mais, sans le savoir, en courant, il 
avait gagné mieux que la plus belle bataille, — un cœur! 

Oui, elle l'aime, lui, l'ennemi de sa race! O trop malheureuse our- 
sine! si ton vieux père connaissait ton secret, quel horrible grognement 
il pousserait! 

Semblable au vieil Odoardo qui poignarda, par orgueil plébéien, 
Emilia Galotti, Atta Troll tuerait plutôt sa fille, 

I! la tuerait de ses propres pattes plutôt que de lui permettre de tom- 
ber entre les bras d’un prince. 

Mais pour l'instant il est d'humeur moins féroce; il ne songe guère 
à briser cette jeune rose avant que l'orage l'effeuille. 

Il est d'humeur plus reposée. Couché au milieu des siens dans sa ca- 
verne, Atta Troll est préoccupé, comme par un pressentiment de mort, 
d'un mélancolique désir pour l'autre vie. 

« Enfans! » soupire--il, et des larmes coulent soudain de ses grands 
yeux. « Enfans! mon pelerinage terrestre est accompli, il faut nous sé- 
parer. 

« Aujourd'hui, à midi, il m'est venu en dormant un songe bien si- 
gnificatif. Mon ame a eu l'avant-goût de la béatitude céleste, 

« Je suis loin d'être superstitieux, et je ne suis pas un vieux radoteur 
d'ours. Pourtant il y a entre le ciel et la terre bien des choses que la 
philosophie ne saurait expliquer. 

« Je m'étais endormi en ruminant sur le monde et la destinée ani- 
male, lorsque je rêvai que j'étais couché sous un arbre immense. 

« Des branches de cet arbre coulait goutte à goutte un miel blanc 
qui me tomba juste dans la gueule ouverte, et j'éprouvai une grande 
volupté. 

« Dans mon extase, je levai les yeux au ciel, et j'aperçus au sommet 
de l'arbre une demi-douzaine de petits ours qui s'amusaient à monter 
et à descendre, 

« Les tendres et gentilles créatures avaient une fourrure rose, et aux 
épaules un flocon de soie blanche comme deux petites ailes. 

«Oui, ces pelits ours roses avaient comme deux petites ailes, et ils 
chanlaient avec des pelites voix douces comme des flûtes. 

« A leurs chants, un frisson glacial parcourut tout mon corps; mon 
ame s'échappa de ma peau comme une flamme, et, rayonnante, elle 
monla vers les cieux. » 

C'est ainsi que parla Atta Troll, avec une voix de basse faible et 














), 


le 
r- 


r— 
nt 





mystérieuse, Il se tut un instant, plein de tristesse; mais soudain ses 
oreilles 

Se dressèrent et tressaillirent étrangement. Il se leva de sa couche, 
tremblant de joie et hurlant de joie : « Enfans! entendez-vous ces sons? 

« N'est-ce pas la douce voix de votre mère? Oh! je reconnais les gro- 
gnemens de ma chère Mumma! Mumma! ma noire Munnna! » 

Atta Troll, en disant ces mots, s'élança de la caverne comme un fou. 
L'insensé courait à sa pertel 


XXIV. 


Dans la vallée de Roncevaux, à la même place où jadis le neveu de 
Charlemagne rendit l'ame, Atta Troll tomba, 

L tomba victime d'une embûche, comme Roland, qui avait été trahi 
par Ganelon de Mayenne, ce Judas de la chevalerie chrétienne. 

Hélas! ce fut ce qu'il y a de plus noble dans l'ame d'un ours, le sen- 
timent de l'amour conjugal, qui fut le piége que Uraka lui tendit perfi- 
dement. 

Elle sut imiter si bien, à s'y méprendre, le grognement de la noire 
Mumma, qu'Atta Troll dut quitter la retraite qui faisait son salut. 

Porté comme sur les ailes de l'amour, il courut dans la vallée, s'ar- 
rêlant parfois pour flairer uu rocher où il croyait que Mummia se ca- 
chait. 

Ah! c'était Lascaro qui y était caché, le fusil à la main. 1 l'ajuste 
sur sa victime et lui üre au milieu du cœur. Un torrent de sang s'en 
échappe. 

Atta Troll branle la tête, puis s'abat avec un sourd gémissement et 
se crispe. — Mumma! fut son dernier soupir. 

C'est ainsi que tomba mon nable héros. C'est ainsi qu'il périt; mais, 
après sa mort, il ressuscitera immortel dans les chants du poète. 

Il ressuscitera immortel dans mes vers, et sa gloire parcourra k 
ferre sur des trochées pathétiques de quatre pieds. 

Un jour, le roi de Bavière lui élèvera une statue dans le panthéon 
Walhalla, avec cetle inscription en style de sa façon wittelshachienne : 

« Atta Troll, ours sans-culotte, égalitaire sauvage. Époux estimable, 

esprit sérieux, ame religieuse, haïssant la frivolité. 

« Dansant mal cependant! portant la vertu dans sa velue poitrine. 

Quelquefois aussi ayant pué. Pas de talent, mais un caractère. » 


XXV. 


Trente-trois vieilles femmes, coiffées du capuce rouge des anciens 
Basques, attendaient à l'entrée du village. 
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Une d'entre elles, comme Débora, jouait du tambourin en dansant, 
et chantait une hymne à la louange de Lascaro le tueur d'ours. 
Quatre hommes vigoureux portaient en triomphe l'ours mort. On 
l'avait assis tout droit sur une chaise, ainsi qu'un baigneur malade. 
Derrière, comme s'ils étaient les parens du défunt, suivaient Lascaro 
et Uraka. — Cette dernière saluait à droite et à gauche, mais non sans 
un grand trouble. 
L'adjoint du maire tint un discours devant l'hôtel-de-ville. Lorsque 
la procession fut arrivée là, il parla de mainte et mainte chose, 
Par exemple, de l'état florissant de la marine française, de la presse, 
de la question des betteraves et de l'hydre renaissante de l'anarchie. 
Après avoir énuméré abondamment les mérites de Louis-Philippe, il 
passa à l'ours et au grand exploit de Lascaro. 
«0 Lascaro, s'écria l’orateur,» et il essuya la sueur de son front avec 
son écharpe tricolore, «Lascaro, à toi, Lascaro ! 
« Toi qui as délivré la France et l'Espagne d'Atta Troll, tu es le héros 
de ces deux hémisphères, le Lafayette des Pyrénées! » 
Lorsque Lascaro s’'entendit célébrer de la sorte officiellement, il se 
prit à rire dans sa barbe et à rougir de contentement. 
Il murmura quelques mots sans suite et précipités, et balbutia un 
remerciement pour l'honneur, le grand honneur qu'on lui faisait. 
Tout le monde contemplait avec stupéfaction ce spectacle inoui, et 
les vieilles femmes murmuraient mystérieusement et avec terreur : 
« Lascaro a ri! Lascaro a rougi! Lascaro a parlé! lui, le fils mort de 
la sorcière ! » 
Le même jour, on dépouilla Atta Troll, et sa peau fut mise à l'en- 
chère; un fourreur l'obtint pour cent francs. 
Il l'apprêta, la doubla de soie, lui fit une frange écarlate, et la re- 
vendit le double de ce qu’elle avait coûté. 
Juliette l’eut ainsi de troisième main, et elle lui sert de descente de 
lit dans sa chambre à coucher à Paris. 
Oh! combien de fois la nuit suis-je resté là, pieds nus, sur la brune 
dépouille mortelle de mon héros, sur la peau d’Atta Troll! 
Alors, plein de mélancolie, je me rappelais les paroles de Schiller : 
« Ce qui doit vivre à jamais dans le sublime empire de la poésie doit 
mourir misérablement ici-bas sur cette terre fangeuse. » 


XXI. 


Et Mumma! Hélas! Mumma est une faible femme. Fragilité est son 
nom! Ah! les femmes sont fragiles comme des porcelaines. 

Lorsque la main du sort l’eut séparée de son glorieux époux, elle ne 
mourut pas de chagrin; le désespoir ne la consuma pas. 
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Non, au contraire, elle continua joyeusement la vie, dansa comme 
devant, faisant des courbettes au public pour en être applaudie. 

Elle a fini par trouver une bonne position, une retraite assurée pour 
le reste de ses jours, à Paris, au Jardin des Plantes. 

Dimanche dernier, j'y étais allé avec Juliette; je lui expliquais l'his- 
toire naturelle, les plantes et les bêtes, 

La girafe et le cèdre du Liban, le grand dromadaire, le zèbre, les fai- 
sans dorés et le bouc à trois jambes. 

Tout en causant ainsi, nous arrivàmes au parapet de la fosse aux 
ours. Dieu du ciel! que vimes-nous là ? 

Un magnifique ours sauvage de la Sibérie, blanc comme la neige, 
folâtrant par trop tendrement avec une ourse brune. 

Et c'était Mumma, la veuve d’Atta Troll! Je la reconnus à l'éclat hu- 
mide de ses yeux. 

Oui, c'était elle! Elle, la brune fille du midi, elle, la Mumma, vit 
maintenant avec un Russe, un barbare du Nord! 

Un nègre qui s'était approché de nous me dit en souriant : « Y a-t-il 
un plus beau spectacle que la vue de deux amoureux ? » 

A qui ai-je l'honneur de parler? lui répliquai-je étonné. Mon inter- 
locuteur s'exclama : — Ne me reconnaissez-vous donc pas? 

Je suis le roi nègre de M. Freiligrath, qui jouait si bien du tambour 
chez les saltimbanques allemands. A cette époque-là, je ne faisais pas 
de bonnes affaires. — Je me trouvais bien isolé en Allemagne. 

Mais ici, où je suis placé comme gardien, où je revois les plantes de 
mon pays, avec des tigres et des lions, 

lci je me trouve plus heureux que dans vos foires tudesques, où il 
me fallait journellement battre la caisse, et où je faisais si maigre chère. 

Je viens de me marier tout récemment avec une blonde cuisinière 
d'Alsace, et dans ses bras il me semble que j'ai retrouvé le bonheur 
natal, 

Ses pieds me rappellent ceux de mes chers éléphans; et, quand elle 
parle français, je crois entendre l'idiome noir de ma langue maternelle. 

Quelquefois elle bougonne, alors je pense au tintamarre de ce fameux 
tambour orné de crânes; les serpens et les lions s’enfuient en l'entendant. 


Cependant, au clair de lune, elle devient sentimentale et pleure | 


comme un crocodile qui sort du fleuve embrasé pour respirer la frai- 
cheur. 
Et quels bons morceaux elle me donne! Aussi je prospère. Je mange 
ici comme au bord du Niger. J'ai retrouvé mon vieil appétit d'Afrique. 
Je me suis même fait un petit ventre assez rondelet. Il s’élance de 
ma veste de toile comme dans une éclipse la lune assombrie sort des 
blanches nuées. — 


TOME XVII. 
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XX VII. 


À AUGUSTE VARNHAGEN VON ENSE. 


Où diable, messer Ludovico, avez-vous péché toutes ces folles his- 
toires? s'écria le cardinal d’'Este, 

Lorsqu'il eut fini de lire le Æoland furieux qu'Arioste avait humble- 
ment dédié à son éminence. 

jarnhagen, mon vieil ami, je vois flotter sur tes lèvres la même 
exclamation avec le même fin sourire. 

Parfois même tu ris aux éclats en lisant; d'autrefois ton front se ride 
d'un pli méditatif, et tu te rappelles alors et tu dis : 

« N'est-ce pas comme un écho de ces rêves de jeunesse que je faisais 
avec Chamisso, Brentano et Fouqué, dans les nuits bleues aux rayons 
de la lune? 

« N'est-ce pas le tintement pieux de la chapelle perdue dans les bois? 
et la cape de la folie n’y mêle-t-elle pas ses grelots moqueurs? 

« Au milieu du chœur des rossignols résonne lourdement la basse- 
taille des ours, sourde et grondeuse; puis elle est remplacée par le 
chuchotement mystérieux des esprits. 

« Délire conduit par la raison, sagesse qui déraisonne, soupirs d'a- 
gonie, qui soudain se changent en éclats de rire! » 

Oui, mon ami, ce sont des accords des temps passés; mais le trille 
moderne se joue à travers les vieilles et fabuleuses mélodies. 

En dépit de ma gaieté, çà et là tu sentiras les traces du décourage- 
ment. Que ce poème s’abrite sous ton indulgence accoutumée! 

Hélas! c'est peut-être la dernière libre chanson de la muse roman- 
tique! Elle se perdra dans le vacarme et les cris de guerre des Tyrtées 
du jour. 

D'autres temps, d'autres oiseaux! d'autres oiseaux, d’autres chansons! 
Quel piaillement! On dirait des oies qui ont sauvé le Capitole. 

Quel ramage! ce sont des moineaux avec des allumettes chimiques 
dans les serres qui se donnent des airs d’aigle avec la foudre de Jupiter. 

Quel roucoulement! des tourterelles lasses d'amour, qui veulent haïr 
et traîner dorénavant le char de Bellone au lieu de celui de Vénus! 

D'autres temps, d'autres oiseaux! d'autres oiseaux, d’autres chansons! 
Elles me plairaient peut-être mieux si j'avais d'autres oreilles. 


HENRI: HEINE. 
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DE L'EUROPE ORIENTALE. 


LA GRANDE ILLYRIE 


ET LE MOUVEMENT ILLYRIEN. 


A des époques diverses, le même nom d'Illyrie a servi à désigner des 
circonscriptions territoriales très différentes. Les plus anciennes tradi- 
tions parlent d’une Illyrie qui, appuyée à l'ouest sur la mer Jonienne, 
occupait à peu près le sol de la Dalmatie, du Monténégro et de la Bosnie 
modernes. Habitée par des peuplades fort remuantes, elle eut plus 
d'un démêlé avec la Macédoine et la Grèce, elle imposa même un tribut 
à Amyntas, père de Philippe; mais Alexandre en eut raison, et la rendit 
tributaire à son tour. Rome vint ensuite, sous prétexte de réprimer la 
piraterie que les Illyriens exerçaient sans scrupule jusque sur les côtes 
de l'Italie. L'Ilyrie finit par devenir une province romaine, et, à l'épo- 
que d'Auguste, après la dixième des guerres sanglantes qu'il avait fallu 
soutenir pour la soumettre entièrement, elle comprenait, selon toute 
vraisemblance, le pays situé , de l'ouest à l’est, entre l'Adriatique et la 
frontière occidentale de la Serbie actuelle, et, du nord au sud , entre la 
Save et l'Épire. Sous l'empereur Constantin, ce même nom était celui 
d'une préfecture qui embrassait l'espace immense contenu entre les 
Alpes Juliennes et la mer Noire, et qui fut divisée avec l'empire pour 
disparaître peu à peu devant les invasions des barbares. En 1810, nous 
avions aussi une Illyrie française, dont Napoléon avait conçu le plan 
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dès le traité de Campo-Formio : ce devait être le complément du royaume 
d'Italie; elle s’est dissoute avec lui. L'Illyrie française s'étendait simple- 
ment des bouches du Cattaro, entre la Bosnie et l'Adriatique, jusqu’à 
la Save. Enfin l'Autriche possède encore aujourd'hui, au nombre de 
ses subdivisions administratives, une Illyrie, qui se compose des deux 
gouvernemens de Laybach et de Trieste. 

L'Ilyrie dont je veux parler n’a point d'existence officiellement re- 
connue par les diplomates; elle a son origine dans la plus haute anti- 
quité, mais sa force est tout entière dans des souvenirs, des espérances, 
des passions : c'est un être de raison. De patriotiques esprits l'ont ima- 
ginée dans l'intention de réunir en un même corps moral, et, s'il se 
pouvait, en un même corps politique, toutes les populations styriennes, 
carniolaises, carinthiennes, croates, slavones, dalmates, bosniaques, 
serbes, monténégrines et bulgares. C’est une des faces de la grande 
question slave, qui remplit aujourd'hui l'Europe orientale, dont elle 
contient assurément l'avenir (1). 

En effet, ces populations, partagées aujourd'hui entre deux maîtres, 
les Autrichiens et les Turcs, régies par des législations fort différentes, 
séparées même par les rites religieux, appartiennent à une famille ori- 
ginale entre les trois autres familles slaves. Elles parlent un idiome qui 
n’est ni le bohème, ni le polonais, ni le russe, bien qu'il ait incontes- 
tablement la même souche : elles sont donc unies entre elles par un 
lien étroit, qui est le lien du sang. 

Si l'on s’en rapportait à ceux qui ont écrit l'histoire de ces pays 
sans avoir pris connaissance des traditions nationales des Serbes et des 
Croates, le nom d'Illyriens aurait désigné, à l'époque d'Alexandre et 
de Rome, des peuples autochthones qui n'étaient point de la race 
slave, et les Slaves ne seraient venus s'établir, pour la première fois, 
sur les bords de l'Adriatique qu'au moment des grandes invasions; 
mais les chants populaires des Slaves les plus voisins de la mer rap- 
pellent fréquemment Alexandre et sont pleins des souvenirs de la con- 
quête romaine. Sans doute, l'Illyrie de l'époque raacédonienne et de 
celle d'Auguste ne renfermait pas toutes les tribus dont se composait 
dès-lors cette quatrième famille des Slaves : il en était d’autres, moins 
connues, qui habitaient entre la frontière de l'Ilyrie romaine et le Pont- 
Euxin, soumises pour la plupart à des peuples conquérans comme les 
Thraces; mais les Illyriens des bords de l'Adriatique, ceux-là même 


(1) Les lecteurs de la Revue savent que cette question a été introduite dans la publi- 
cité et traitée ici même par M. Cyprien Robert; les études approfondies de cet écrivain 
sur Le Monde gréco-slave et sur les Deux Panslavismes ont fait connaître l'esprit, les 
institutions et les tendances de la race slave. Ceux qui abordent après M. Cyprien Robert 
l'étude des événemens de l'Europe orientale ne sauraient oublier combien ses travaux ont 
facilité leur tâche, en initiant le public français à un mouvement d'idées qui était trop 
long-temps resté dans l'ombre, et qu'il n'est plus permis de négliger. 
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qui eurent l'honneur, au reste fort partagé, d'être battus par Alexandre 
et par les Romains, étaient du pur sang des Slaves méridionaux. 

Quelques légendes nationales flattent encore plus doucement l'or- 
gueil des Illyriens. Suivant ces pieux récits, c'est du sein même de 
l'antique Illyrie que seraient issus les trois grands peuples slaves du 
Nord. Un jour, trois frères, Tcheck, Leck et Russ, pour se soustraire 
aux vexations d'un proconsul, seraient sortis des montagnes de Zagorie, 
voisines de la Carniole, et, descendant vers le nord, ils seraient allés, 
par-delà le Danube et les Carpathes, fonder les trois royaumes de 
Bohême, de Pologne et de Russie. Ainsi, les Iyriens d'aujourd'hui ne 
seraient pas moins que les premiers nés de la race slave. Plus à plaindre 
pourtant que les peuples les plus misérables, dans cette longue suite de 
siècles qu'ils ont traversés, au milieu des bouleversemens sans nombre 
dont leur pays a été le théâtre, ils n'ont jamais su trouver ni leur heure 
ni leur place pour se constituer fortement. Ils ont su durer, malgré la 
Macédoine etRome, malgré les Bulgares, qui, après avoir donné leur nom 
à une province, se sont fondus avec les populations illyriennes, comme 
les Francs avec celles de la Gaule, malgré les Tures, qui occupent depuis 
des siècles la majeure partie du pays, enfin malgré les Magyars et les 
Autrichiens, qui possèdent l'autre; mais ils ne sont point parvenus à 
conquérir une existence politique. Il y eut, au x1v° siècle, un empire serbe 
qui les tint un instant réunis; l'union toutefois n'était pas assez solide, et 
les Turcs la brisèrent à Kossovo. Il y a eu depuis, comme auparavant, 
de petits royaumes, des cités heureuses et libres, où la pensée illy- 
rienne a pu prendre quelque essor et la poésie jeter quelque éclat, 
comme Raguse. Il y a eu des tribus indomptées, à demi barbares, qui 
ont pu trouver un abri pour leur indépendance dans des montagnes 
inaccessibles, comme les Monténégrins : il n’y a pas eu de peuple illyrien. 

Le présent ne vaudrait pas mieux que le passé, s'il n'ouvrait aux 
imaginations des perspectives nouvelles, et s’il ne leur montrait une 
sorte de résurrection morale au bout de ces longues et douloureuses 
vicissitudes. Les Illyriens de # Autriche et de la Turquie sont loin en- 
core d'être maîtres chez eux; mais au moins travaillent-ils, dès à pré- 
sent, à unir leurs efforts dans l'espoir d'une émancipation intellectuelle, 
qui, les circonstances aidant, peut devenir une émancipation politique. 
La terre promise qui leur apparaît comme prix de ces efforts, c’est la 
vraie patrie des Slaves méridionaux, c’est la grande Illyrie. 


I. 


J'entrai sur le territoire illyrien, au commencement de l'automne 
de 1845, par les routes granitiques et majestueuses du Tyrol. On m'avait 
indiqué Agram, capitale de la Croatie hongroise, comme le foyer de 
l'ilyrisme, le lieu privilégié où il est venu au jour et grandit sans trop 
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de gêne. C'est à Agram que je me rendais. Cette ville n'est point le 
centre de l'Ilyrie nouvelle, elle n’en est point la cité la plus populeuse; 
mais, voisine de l'Allemagne, placée d’ailleurs sous la protection du ré- 
gime constitutionnel, ayant, quatre fois l'an, des assemblées publiques 
comme chef-lieu d'un comitat hongrois, une sorte de diète générale 
comme chef-lieu du royaume de Croatie et de Slavonie, mêlée enfin 
par mille intérêts au mouvement social et politique de la Hongrie, elle 
est beaucoup mieux située qu'aucune ville serbe ou bulgare pour agi- 
ter les questions ardues de l'illyrisme. Belgrade, peu éloiznée pourtant 
de la frontière slavone et fréquentée par les Allemands de la Hongrie, 
n'est point une ville littéraire, bien qu'on y imprime un journal et 
quelques livres. Les Serbes se sentent plus à l'aise à cheval qu'à l'école, 
ou, pour mieux dire, les écoles sont chez eux une institution à peine 
naissante, et le nombre de ceux qui savent lire, même dans les plus 
hautes fonctions, ne laisse pas d’être restreint. Si les Serbes ont leurs 
municipalités, leurs assemblées générales et un sénat sous un prince 
électif, les lumières leur manquent pour servir par la propagande une 
cause dans laquelle l'érudition à un rôle à jouer et prend beaucoup de 
place. Encore moins peut-on attendre ce concours efficace de la Bul- 
garie, province infortunée, soumise à toutes les rigueurs de l'admi- 
nistration turque, gouvernée par des pachas ignorans, dépourvue de 
tout centre d'activité et livrée aux intrigues d'un clergé composé en 
grande partie d'aventuriers grecs qui viennent y chercher fortune, 
Entin la Bosnie et le Monténégro, à moitié barbares, ne sont guere 
occupés que de pillage. C'est donc en d'autres lieux que se débat la 
question iHyrienne : c'est seulement dans la Croatie hongroise, loin de la 
surveillance de la police autrichienne, que l'illyrisme peut discuter 
librement ses intérêts, à la faveur de cette constitution presque anar- 
chique que les royaumes unis de Hongrie, de Croatie et de Slavonie 
ont sauvée du naufrage de leur indépendance. 

Je traversai lentement la Carinthie et la Carniole, prètant une oreille 
altentive aux premiers sons de la langue illyrienne, mêlée encore, en 
ces deux provinces, aux sons moins harmonieux de la langue germa- 
nique. Les populations avaient changé, et, sous la race des maîtres du 
pays, je reconnaissais, déjà plus nombreux et plus vifs, les vrais enfans 
de la race illyrienne. lei, c'était un paysan revenant de la ville sur son 
chariot, au grand galop de ses chevaux; plus loin, de jeunes monta- 
gnards, pieds nus et les cheveux floltans, descendaient au pas de course 
une chine escarpée, rivalisant de vitesse et de témérité. Cette vivacité, 
cetle gaieté bruyante et impétueuse, me frappèrent encore davantage, 
sitôt que j'eus passé la ligne de douanes qui sépare les provinces autri- 
Chiennes de la Croatie et de la Hongrie. D'où venait cet air de con- 
tentement, cette joie plus expansive et plus ouverte? Ce n'était pas de 
l'aisance, qui, loin d'être en progrès, avait diminué dans une propor- 
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tion très sensible, mais évidemment d'un peu de liberté de plus. Aussi 
ne l'échangerait-on pas, si imparfaite qu'elle soit, contre le bien-être 
qui règne tout à côté dans les provinces administrées directement par 
l'Autriche. 

En été, dans les villages croates, les enfans jouent entièrement nus 
devant les portes au grand soleil; on ne les habille qu'au cœur de l'hi- 
ver. Les femmes connaissent peu l'usage de la chaussure, et portent 
d'ordinaire, pour tout vèlement, une veste à la hongroise par-dessus leur 
longue chemise. Les hommes se sont fait la part peut-être un peu meil- 
leure : chaussés de lourdes bottes dans toutes les saisons, vêtus de larges 
pantalons de toile et d'une sorte de blouse serrée à la ceinture, ils se 
couvrent encore par les temps froids d'un manteau de laine ou d'une 
peau de mouton. C'est tout le luxe des paysans croates. Les maisons, 
séparées et entourées d'un enclos, sont de chétive apparence. Quelques- 
unes n'ont point de cheminées; l'âtre est au milieu de l'aire; à défaut 
de bois, on y brûle de la paille; la fumée sort par la porte ou par une 
ouverture pratiquée au sommet du toit. Assis sur des siéges de bois au- 
tour de ce foyer d’une simplicité toute primitive, les paysans croates 
passent leurs soirées à écouter quelques récits joyeux qui les ramènent 
toujours vers l'Ilyrie ancienne et chevaleresque. Parfois le raki, la li- 
queur aimée des Slaves, vieut ranimer l'inspiration des conteurs, après 
le repas fait eu faunille; mais l'on sait s'arrêter avant que la raison suc- 
combe, à moins pourtant qu'il ne s'agisse de fêter quelque grand saint 
du paradis et surtout la Vierge très respectée. 

Je passai successivement par plusieurs villages qui appartenaient à 
je ne sais plus quel puissant magnat, riche à plusieurs millions, et dont 
j'aperçus bientôt la somptueuse villa, bâtie sur un coteau et entourée de- 
jardins dessinés à l'anglaise. Un attelage à quatre chevaux élait arreté 
tout pres du péristyle. Plusieurs coureurs superbement montés, des 
laquais vêtus d'un costume à moitié albanais et le sabre au côté, atten- 


_dhient le signal du départ. Un vieillard parut, appuyé sur le bras d'u 


jeune homme qui lui témoignait beaucoup de déférence; tous deux 
étaient habillés dans le dernier goût de Paris et de Vienne. Ils prirent 
place dans le brillant équipage qui, lancé à bride abattue sur la route 
d'Agram, eut bientôt disparu, quoique le chariot sur lequel je chemi- 
nais marchât d'un pas raisonnable. J'avais déjà vu les deux extrèmes de 
la société illyrienne en Croatie. 

Un soir d'octobre, à la nuit tombante, je tournais le dernier ma- 
melon des Alpes qui viennent finir, comme un pan de mur, sur les 
bords de la Save, à une demi-leue d'Agram. Le ciel était calme, la 
route solitaire. Quelques bruits confus, qui grossissaient à mesure que: 
j'approchais de la ville, attirèrent mon attention. Il n'y avait dans ces 
bruits rien de fort effrayant. Néanmoins, à l'entrée du faubourg, une 
dizaine de jeunes gens se jetèrent au-devant du chariot sur lequel j'étais 
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tranquillement étendu, plein de confiance dans l'honnête paysan qui 
me conduisait. Je ne comprenais point leurs paroles; leurs gestes n'é- 
taient rassurans qu'à demi, et je ne savais trop qu'en penser, lorsque 
mon guide me dit de crier : Jivio! et que tout serait fini. Je ne connais- 
sais point le sens de ce mot; mais je constatai tout de suite qu'il en de- 
vait avoir un profond et magique, car je l’eus à peine prononcé, que 
mes brigands de comédie changèrent de ton et de procédés. Ils se mi- 
rent à jeter leurs chapeaux en l'air en signe de joie, et crièrent à leur 
tour : Jivio! Jivio! Mon voiturier m'expliqua que c'était le mot d'ordre, 
le cri de ralliement, le vivat des Ilyriens, et, le passage étant libre, il 
fouetta vigoureusement ses chevaux, qui ne s’arrêtèrent que devant la 
porte d'une hôtellerie, à l'enseigne du Cor de chasse. 

J'étais donc à Agram, au cœur même de l'Ilyrie. J'appris en arri- 
vant que la congrégation ou diète de Croatie et de Slavonie était as- 
semblée, et qu'une grande effervescence régnait depuis quelques jours 
dans la ville. Cela me promettait un spectacle intéressant pour tout le 
temps de mon séjour en Croatie. 


I. 


Le lendemain, je fus sur pied de bonne heure et j'eus promptement 
parcouru dans tous les sens la petite ville d'Agram (1). Plusieurs fois 
assaillie par les Turcs, elle n’a conservé des anciens temps que des ruines 
qui n'ont rien de pittoresque. Ses églises sont d'une architecture mo- 
derne et pesante. Toutefois Agram ne présente ni le sombre aspect des 
vieilles villes, ni la régularité des villes nouvelles de l'Allemagne; ses 
rues, bordées de maisons basses, sont larges et tortueuses; ses places 
immenses peuvent contenir, au besoin, des masses assemblées. A 
la prendre dans son ensemble, la situation d'Agram est gracieuse et 
riante. La ville, adossée à un coteau et échelonnée sur ses flancs, re- 
garde au sud et au sud-est; du haut de ses promenades, l'œil plonge sur 

les plaines qui vont aboutir aux monts de la Bosnie et de la Serbie, et 

la pensée s’élance naturellement jusqu'aux derniers confins de l'Illyrie 
méridionale. A peu de distance, on découvre le cours sinueux de l'un 
des grands fleuves nationaux, de la Save, dotée, il y a quelques années, 
d'un pyroscaphe qui, sous le nom slave de Sloga (concorde), va porter 
chaque semaine, dans la capitale des Serbes, des pensées d'union et de 
commune espérance. 

Après avoir ainsi, en voyageur consciencieux, pris connaissance de 
la topographie d'Agram, j'entrai au Café national. C'est l'endroit très 
fréquenté où se donnent rendez-vous, chaque matin et chaque soir, les 
vrais patriotes illyriens et bon nombre des députés de la congréga- 





(1) Le nom illyrien d’Agram est Zagreb, et son nom latin Zagrabia. 
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tion ou des membres du comitat qui tiennent pour l'illyrisme. En 
peu d’instans, la salle fut remplie de personnages fort affaïré:, les uns 
dans le costume de ville, les autres le sabre au côté, une toque rouge 
sur la tête et le manteau de même couleur brodé d’'hermine sur lé- 
paule gauche. Ces derniers déjeunèrent à la hâte, parlant très vivement 
et lançant autour d'eux des regards dont l'expression menaçante s’adres- 
sait évidemment à des absens. Quelques-uns argumentaient en illyrien, 
d’autres répondaient en allemand, d'autres encore interrompaient en 
latin, et souvent tel qui commençait une phrase en illyrien la conti- 
nuait en latin et l’achevait en allemand. Ces trois idiomes sont fami- 
liers à chacun, et l’on se sert indifféremment de celui dont le mot vient 
le plus vite, surtout dans les discussions de politique et de science, parce 
que les termes techniques se trouvent plutôt en latin et en allemand 
qu'en illyrien. 

Je ne tardai pas à comprendre qu'il s'agissait des Magyars. Volue- 
runt nos magyarisare, c'étaient les paroles qui revenaient à {out propos 
dans le débat, et on ne les prononçait qu'avec un sourire de pitié ou 
ungeste de colère. La plupart de ceux qui étaient armés sortirent en- 
semble et se répandirent sur la place, parmi des groupes qui commen- 
çaient à se former et au milieu desquels je remarquai plusieurs prê- 
tres. J'ignorais l'objet immédiat de ces vives préoccupations. Le journal 
allemand d’Agram (Agramer Zeitung) me fournit à ce sujet des rensei- 
gnemens de date toute récente. La grande affaire du jour, la cause de 
tout ce déploiement d'activité, c'était la question des Turopoliens. Mais 
qu'étaient eux-mêmes les Turopoliens, et quels griefs pouvait-on allé- 
guer contre eux? Voici ce que j'appris sur l'heure. 

Les Turopoliens n'étaient ni plus ni moins que des Magyars et des 
aristocrates, ou plutôt des renégats et des magyaromanes, c'est-à-dire 
des Illyriens de nationalité et d'origine, qui défendaient en Croatie les 
intérêts des Hongrois magyars. Ils formaient plusieurs centaines de 
gentilshommes campagnards, tous dévoués, corps et ame, au comte su- 
zerain du district de Turopolie (1), et, quand ils venaient voter avec lui 
dans les assemblées de comitat, ils emportaient d'assaut la majorité, 
Ces procédés avaient même causé souvent de sanglantes prises d'armes. 
Aux élections précédentes, le ban ou vice-roi (c'est du moins ce qu'on 
lui reprochait) avait ordonné à la force armée d'intervenir, et un grand 
nombre d'Illyriens avaient péri dans cette lutte malheureuse. Ainsi 
une poignée de paysans habilement dirigés mettaient aux mains des 


) Le district de Taropolie, situé à peu de distance d'Agram, se compose de plusieurs 
villages placés sous la juridiction d’un comte, et ne possède pas moins de cinq cents 
familles nobles, quoique très pauvres, dont les titres remontent aux premiers temps de 
l'annexion au royaume de !longrie. Le comte de Turopolie est de droit membre de la 
seconde chambre (Staende-Tafel) dans la diète de Presbourg. 
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Magyars les intérêts du royaume de Croatie et de Slavonie, et, par 
suite, tous ceux de la race illyrienne. 11 avait donc fallu fermer la 
porte de l'assemblée à ces Turopoliens magyaromanes et aristocrates. 
Bien entendu, il ne s'agissait point des assemblées ordinaires de co- 
mitat, mais d'une assemblée de congrégation, ce qui est'‘très différent. 
La Croatie forme avec la Slavonie un royaume qui est annexé à la Hon- 
grie et placé sous le régime de la même constitution parlementaire. Ce 
royaume envoie ses magnats et ses députés à la diète hongroise, et il 
est divisé, comme la Hongrie, en comitats ou départemens, dont tous 
les nobles s'assemblent quatre fois l'an pour délibérer sur les affaires 
locales. Outre ces institutions, qui sont communes aux deux royaumes, 
la Croatie et la Slavonie possèdent encore une sorte de parlement natio- 
nal qui date du temps de l'indépendance de la Croatie, et qui, sous le 
nom de congrégation, est appelé à s'occuper des intérêts généraux du 
royaume annexé. Ses attributions, son organisation même, sont encore 
aujourd'hui des sujets de controverse; mais, si faiblement assis qu'il 
soit, il est d'un grand secours pour les Croates, car, en même temps 
qu'ils trouvent dans leurs comitats et dans la diète de Hongrie Igcca- 
sion de parler hautement en faveur de l'illyrisme, ils trouvent dans la 
congrégation le moyen de centraliser leurs efforts et de donner à leur 
nalionalité l'appui et l'autorité d'une institution. 

On devine que les Magyars devaient tout mettre en jeu pour em- 
pêcher la reconstitution de cette assemblée nationale, ou du moins pour 
en stériliser les bienfaits. Il suffisait, pour cela, que les gentilshonimes 
turopoliens eussent droit de vote personnel dans la congrégation comme 
dans le comitat. Les Illyriens n'eurent garde de s'y laisser prendre. 
Tous les savans du parti furent mis en réquisition pour explorer les 
bibliothèques, exhumer les vieux diplômes et y puiser des argumens 
contre le droit de vote personnel dans les congrégations : le patriotisme 
le plus ardent dirigea leurs recherches, et ils purent en effet démontrer, 
par des preuves irréfragables et en latin, que les nobles n'ont droit de 
vole en congrégation que par députés. Aussi les Illyriens étaient-ils 
restés maîtres du terrainscientifique. L'histoire, parlant par leur bouche, 
avait condamné, comme illégitimes, les prétentions des Turopoliens, 
et le gouvernement autrichien avait donné raison aux partisans du vole 
par députés. C'est pourquoi les Turopoliens, ne pouvant agir par les 
voies légales, avaient eu recours à l'intimidation, ils étaient venus en 
foule et en armes pour troubler et pour arrêter les travaux de la -con- 
grégation. Les troupes de la garnison s'étaient mises alors en devoir de 
résister aux Turopoliens magyaromanes, et les avaient repoussés hors 
de la ville. Voilà ce que je pus recueillir en peu d'’instans par la Gazette 
d'Agram, et fort à propos, car je n'eusse rien compris aux débals que 
j'allais entendre dès ce même jour. 
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Je vis que la foule, qui avait quelque temps stationné sur la grande 
place, se portait vers un autre point de la ville; je suivis le courant 
jusqu'à une place moins vaste, située dans la ville haute, à l'endroit 
même où s'élèvent l'hôtel du ban et la chambre des assemblées de con- 
grégation et de comitat. La foule était immense et bruyante, et plusieurs 
députés péroraient vivement au milieu de groupes empressés à ies 
écouter. Au bout de quelques instans, trois voitures à quatre chevaux 
et d'une grande richesse déposerent, à l'entrée de la salle des députés, 
trois vieillards, trois évêques, dont deux à longue barbe, et par con- 
séquent du rite grec. Le troisième était M. Haulik, le très riche et très 
généreux évêque catholique d'Agram. Les cris répétés de Jivio mar- 
quèrent la joie que causait leur présence. Enfin le ban de Croatie lui- 
mème, dans le costume d'officier-général de hussards, escorté de haï- 
duques, sortit de son hôtel, la tête basse, traversa la foule, redevenue 
tout à coup silencieuse, et entra dans la congrégation, sans avoir reçu 
même les plus simples témoignages de politesse. On se souvenait trop 
bien des massacres des dernières élections, ordonnés, disait-on, par lui, 
et on ne manquait jamais l’occasion de lui donner des preuves d'une 
amêre rancune, bien qu'il eût courageusement défendu la nationalité 
croate à la dernière diète de Presbourg. 

Les débats de la congrégation sont publics, et les spectateurs ont leur 
place désignée. J'entrai, avec la foule, dans une salle capable de rece- 
voir plusieurs centaines d'auditeurs et d'où l'on domine la salle des 
délibérations, située à l'étage inférieur. Les députés étaient assis autour 
de trois tables oblongues. Le ban, le comte Haller, siégeait à l'extré- 
mité de la table du milieu, et il avait à sa droite l'évêque d’Agram; un 
peu plus bas, toujours à droite, après deux autres évêques, on remar- 
quait le chef du parti illyrien dans la congrégation et dans la diète de 
Hongrie, le comte Janco Draschkowicz. Ces trois tables fort simples 
étaient entourées d'une balustrade derrière laquelle se tenaient debout, 
en grand nombre, des jeunes gens armés comme les députés eux- 
mêmes : c'étaient les lettrés (litterati), c'est-à-dire ceux qui ont passé 
par toutes les épreuves de l'enseignement des écoles, et qui peuvent à 
ce litre assister aux débats de la congrégation avec les députés, y pren- 
dre part et donner leur avis, s'ils sont de la classe noble. 

Les orateurs discutaient en latin. Un seul s'exprimait dans l'idiome 
national, et c'était précisément le lettré Kukulewicz, poète et ardent pa- 
triote. Aussi, à peine une parole tombait-elle de ses lèvres qu'il était 
salué par ces mêmes cris prolongés et unanimes de Jivio! Au reste, il 
était fort peu d'orateurs qui ne recueillissent ainsi quelques applaudis- 
semens, et cela contrastait remarquablement avec le silence qui se fai- 

sait sitôt que le ban prenait la parole. Eu définitive, on ne traita, dans 
celle séance, que des questions que j'appellerai de sentiment; on se fé- 
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licita surtout, et en termes magnifiques, de la victoire légale que l'on 
venait de remporter sur les Turopoliens, et l'on arrêta que dès le lende- 
main on s'occuperait des projets à soumettre à l'empereur d'Autriche, 
roi de Hongrie, pour la réorganisation de la congrégation et pour le pro- 
grès de la nationalité illyrienne. On se sépara ensuite au milieu des 
expressions d’une joie éclatante et toute juvénile. 


HI. 


L'hospitalité est une vertu commune à tout l'Orient, et l'Orient com- 
mence aux frontières occidentales de la Hongrie. Je ne cherchais à 
Agram que de la bienveillance, je trouvai de l'empressement et de l’a- 
mitié. En peu de jours, sans me remuer beaucoup, j'eus sous les veux 
tous les renseignemens qui pouvaient m'éclairer sur les affaires de l'I- 
lyrie, et, ce qui vaut mieux, l'explication m'en fut donnée par ceux-là 
même qui ont eu l'avantage précieux d'y jouer les principaux rôles. 

Je suivais d’ailleurs avec assiduité les débats quotidiens de la congré-. 
gation, et, comme tous les orateurs s'exprimaient en latin, à l'exception 
du lettré Kukulewicz, je perdais seulement quelques discours que je 
retrouvais plus tard traduits en allemand dans la Gazette d'Agram. Sans 
doute, l'assemblée gardait une grande réserve, et il y avait loin de son 
langage au langage et surtout aux intentions du pays; mais, pour un 
corps politique dont l'existence était si faiblement assise, oser ce qu'elle 
osait, c'était le symptôme de bien des éventualités graves, et le sous-en- 
tendu n'en devenait que plus intelligible. 

Voici d'abord les vœux formulés par la congrégation d’Agram : elle 
demandait à l'empereur et roi les moyens légaux de compter désor- 
mais comme institution régulière et comme représentation réelle et 
efficace des deux royaumes de Croatie et de Slavonie; en d’autres 
fermes, elle réclamait, à peu de chose près, une administration indé- 
pendante de l'administration centrale de Hongrie. Elle exprimait aussi 
le désir que le siége épiscopal de la Croatie catholique fût transformé 
en archevèché, pour relever d'autant la condition du royaume; enfin 
elle rappelait à l'empereur que la Dalmatie, cette belle province, que 
Zara et l'antique Raguse, ces deux perles de l’Adriatique, appartiennent 
nominalement au royaume de Croatie, et disait qu'il serait simple et 
juste de les y rattacher par le fait. Voilà quel était le langage de la con- 
grégation. 

L’Autriche se hâta d'y répondre par de bons procédés envers les 
chefs du parti illyrien; elle donna aux militaires de l'avancement, aux 
avocats des fonctions judiciaires, à tous de belles promesses; enfin elle 
destitua le comte Haller, que les fusillades des dernières élections 
avaient rendu impopulaire, et elle mit provisoirement en sa place l'é- 
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vêque d’Agram, patriote dévoué, quoique prudent à l'excès. En somme, 
sans s'expliquer catégoriquement sur les questions spéciales d'orga- 
nisation constitutionnelle qui lui étaient soumises, elle s'étudiait alors 
de mille façons à caresser l'illyrisme lui-même. Si peu que ce fût, 
n'était-ce pas déjà beaucoup? N'était-il pas fort étrange que la Croatie 
püt exprimer si hautement ses griefs, parler même de sa nationalité, et 
que l'Autriche se crût obligée de lui répondre sur le ton de la bienveil- 
lance? C'était donc une chose sérieuse que tout ce bruit qui se faisait au- 
tour des questions discutées par la congrégation, et l'illyrisme était de- 
venu une force politique. 

Ce succès, on le pense bien, représentait une somme d'efforts qui ne 
dataient point de la veille. Cependant, à tout prendre, le mouvement 
illyrien n'est vieux que de quinze ans. Le sentiment de la race est an- 
tique parmi les Slaves méridionaux; mais il ne s'est déclaré bien net- 
tement parmi eux qu'à l'époque où l'attention de l'Europe, sollicitée 
par la renaissance de la Grèce et la chute de la Pologne, s'est portée sur 
les questions de races depuis quelque temps agitées par les écrivains 
allemands. Peut-être aussi la France n'est-elle point tout-à-fait étran- 
gère au réveil de l'illyrisme; au moins aime-t-on à s'en glorifier sur les 
bords de la Save, où l'on a conservé de notre administration les meil- 
leurs souvenirs. En rendant à une partie de l’ancien territoire illyrien 
son nom primitif, Napoléon avait assurément touché la fibre nationale 
des populations voisines de l' Adriatique; il avait fait mieux encore : il 
avait reconnu plus tard la langue illyrienne pour langue officielle dans 
les provinces, il avait pris soin qu'un journal fût publié dans les pays 
dalmates à la fois en italien et en illyrien, et que les lois données par lui 
fussent écrites dans l'idiome national comme en français. Quelques sa- 
vaus s'étaient grandement réjouis d'avoir trouvé un maître si généreux, 
et l'un d'eux avait même publié, en tête d'une grammaire éditée à Lay- 
bach en 1811, une ode toute pindarique, dans laquelle l'empereur des 
Français est considéré comme le régénérateur futur de la grande nation 
üllyrienne. On se plaisait à croire qu'après avoir foudroyé l'Autriche 
et dégagé entièrement l'Illyrie du joug des Allemands, il allait frapper 
quelque grand coup sur l'empire ottoman, pour lui enlever l'autre partie 
de l'Hlyrie et la réunir à la première. C'était, à vrai dire, élargir beau- 
coup les plans de Napoléon, et l'Illyrie d'alors eût été elle-même peu 
préparée à saisir la fortune qui se serait ainsi offerte : le sommeil dans 
lequel elle est retombée en 1815 le prouve assez. Toujours est-il que la 
fondation des provincesillyriennes a exercé sur les bords de l’Adriatique 
une influence bienfaisante et qu'elle a porté les populations à rentrer en 
elles-mèmes. Aujourd’hui encore, c’est pour elles comme un rève heu- 
reux qu'elles s'efforcent de poétiser, et l'on voudrait en vain leur persua- 
der que l'Illyrie de l'avenir n’a pas existé dans la pensée de Napoléon, 
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L'effervescence nationale qui succéda à cette première, mais fugitive 
évocation de l’illyrisme, coïncida avec les préoccupations qu'excitèrent 
successivement en Europe les événemens de Grèce et de Pologne, venus 
à propos pour démontrer l'importance trop long-temps méconnue des 
questions de races; mais ces événemens n'auraient peut-être pas suffi 
eux-mêmes pour émouvoir profondément les Croates, si une atteinte 
directe n’avait pas été portée à leurs intérêts par les Magvars, qui pré- 
tendirent, vers 1830, imposer leur langue nationale aux Æoumains (Va- 
laques) de la Transylvanie et aux Slaves du nord et du sud. Les Croates 
s'éveillèrent alors, bien décidés à résister; leurs droits municipaux, leurs 
institutions locales, se trouvaient menacés; ilsse mirent sur la défensive 
et combattirent ardemment pro aris et focis. C'est dans cette lutte seu- 
lement, et une idée amenant l'autre, que l'idée de nationalité prit pos- 
session de leurs esprits. 

Deux hommes de condition différente, le comte Draschkowicz, ma- 
gnat puissant par sa fortune, et M. Gaj, jeune plébéien d'un esprit pé- 
nétrant et très actif, adoptèrent chaleureusement la cause croate. Par 
une heureuse rencontre de circonstances, M. Gaj, né dans ce vallon de 
Zagorie d'où la légende fait partir les trois fondateurs des royaumes 
slaves du nord, comme du berceau même de toute la race slave, avait 
été conduit, par ces pieux souvenirs, à d'ingénieux travaux d’érudition 
sur la langue et l'histoire de tonte la race illyrienne. Très jeune encore, 
il avait fait une étude approfondie des traditions populaires et des diffé- 
rens dialectes parlés dans les pays illyriens de l'Autriche. Souvent il 
gémissait sur l'oubli dans lequel la elasse aristocratique et Ja classe 
bourgeoise en Croatie laissaient cette belle langue, et sur la misère où 
toute une race si nombreuse se trouvait plongée. Le renom que le poète 
Kollar, Slovaque de la Hongrie, avait acquis en chantant la gloire an- 
cienne de toute la race slave aiguillonnait aussi l'ambition de M. Gaj. 
Il était impatient de tenter quelque effort semblable qui pût attirer F'at- 
tention sur son pays, beaucoup moins connu des slavistes du nord que 
la Bohême, la Pologne et la Russie. Il avait même, dans l'espoir d'y 

réussir, commencé un grand travail historique qui, prenant la famille 
illyrienne dès sa plus haute antiquité, devait la suivre dans ses révo- 
lutions jusqu'aux temps modernes. L'occasion étant venue de parler et 
d'agir, au lieu de rester enfermé dans la science, il se jeta sans hésiter 
dans la voie qui s’ouvrait ainsi devant lui par un bonheur inattendu. 

Le comte Draschkowiez n’était point amené dans la lutte par le 
même genre de conviction ni inspiré ar le même enthousiasme litté- 
raire. Ce n’était pas l'homme nouveau jouant son avenir sur une ques- 
tion obscure et courant la fortune d'une théorie. C'était un grand sei- 
gneur, ami des priviléges locaux de son pays, jaloux de les défendre. 
un de ces ardens soutiens de la légalité, tels que peut en offrir F'histoire 
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parlementaire de l'aristocratie anglaise. Au reste, généreux par nature 
<omme il était libéral par position, il n'aspirait qu'à patroner une 
cause bonne et brillante. 

Ces deux esprits très différens se complétaient l’un l'autre. M. Gaÿ, 
privé de droits politiques par sa naissance, n'avait point entrée dans les 
comitats ni aucune chance d'être député à la congrégation ou à la diète 
de Hongrie. L'arène où se débattaient légalement les grands intérêts des 
Croates lui était donc fermée. M. Draschkowicz n'avait point les connais- 
sances étendues, le sentiment littéraire, l'activité remuante et la facilité 
d'élocution nécessaires pour parler à la foule et pour faire appel à tous 
ces souvenirs de race par lesquels il fallait la passionner. La besogne 
fut partagée, et M. Gaj prit pour tâche d'agiter la Croatie et de lui in- 
spirer des sentimens dont M. Draschkowicz était prêt à se faire l'organe 
dans les corps constitués. 

On débuta simplement, avec réserve et patience, et, quoique la ques- 
tion politique ne püût disparaître sous les questions littéraires, on fit si 
bien qu'elle prit, aux yeux de tous, le caractère d'une simple contes- 
lation municipale entre Ilyriens et Magyars. Par là, au lieu d'effrayer 
l'Autriche, on put l'intéresser dans la cause illyrienne. Les Magyars 
donnaient quelque tracas, peut-être même quelques inquiétudes au 
cabinet de Vienne; l'Autriche trouva dans l'illyrisme un moyen de faire 
diversion aux projets de ces populations bruyantes. Loin de le compri- 
mer alors, elle l'eût volontiers fait naître. 

M. Gaj commença par fonder des journaux illyriens d'une apparence 
fort inoffensive. Ces journaux n'étaient destinés, suivant ses déclarations, 
qu'à remettre en lumière les richesses peu connues de la littérature 
ragusaine; ils en devaient répandre le goût, et, par occasion, offrir un 
asile et un appui aux jeunes écrivains qui se voueraient à défendre les 
droits municipaux, les priviléges locaux, c'est-à-dire l'originalité natio- 
nale du royaume croate contre les empiétemens de l'esprit et de l'ad- 
miuistration magyares. Tel fut le but de la Gazette croate (Novine Hor- 
satzke), journal politique qui parut en 1835 avec un supplément 
littéraire intitulé : Étoile du matin croate, slavone et dalmate (Danica 
horvatzka, slavonska à dalmatinska). Ainsi une politique prudente et ré- 
servée s'unissait à des travaux d'érudition et de poésie qui contribuaient 
encore à en voiler le véritable but. 

Le succès vint promptement; on n'en fit point trop de bruit; il fallait 
cependant le constater, il fallait s'en prévaloir, il fallait surtout tenter 
un nouveau pas plus hardi et aussi sûr que le premier : M. Gaj y réussit. 
Sa première feuille politique ne s’adressait qu'à la province de Croatie, 
c'est-à-dire à une population d'environ huit cent mille ames, et sa feuille 
littéraire n'intéressait de plus que la Slavonie et la Dalmatie, c'est- 
à-dire, en somine, environ douze cent mille ames. M. Gaj entreprit de 
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parler désormais pour tous les Slaves méridionaux de l'Autriche et 
de les réunir dans une commune pensée, en les rassemblant sous 
leur nom antique d'Illyriens. En même temps qu'il réveillait leurs in- 
stincts de race, il voulait les attacher à son œuvre de restauration” de 
l'Ilyrie littéraire et politique. C'est dans cette pensée qu'il modifia le 
titre et l'esprit de ses deux feuilles : la Gazette croate devint la Gazette 
nationale illyrienne, et l Étoile du matin croate, slavone et dalmate, devint 
l'Étoile du matin de l'Illyrie. Cette transformation, dont la portée!se 
comprend, eut lieu en 1836. Il n'avait fallu à M. Gaj qu'une année pour 
conquérir tout ce terrain et pour enrôler plusieurs millions d'hommes 
sous la bannière moitié politique et moitié litiéraire de l'illyrisme. 

L'agitation, contenue jusque-là dans les limites de la Croatie, se com- 
muniqua non-seulement à la Slavonie et à la Dalmatie, mais à la Car- 
niole, à la Carinthie et à la Styrie méridionale. Les grammairiens, les 
savans, les géographes, les poètes, les publicistes, se produisirent du 
sein de la foule. Les uns s’appliquaient à comparer les différens dialectes 
populaires de chacune de ces provinces et à les émonder d'après la langue 
des poètes de Raguse acceptée comme langue littéraire (1); les autres re- 
montaient le cours des âges et retrouvaient les traditions populaires de 
la race depuis les temps de Rome. Les poètes chantaient, avec une 
naïveté vraie, les faits d'armes, la simplicité, la fraternité des hommes 
de l’ancienne Illyrie; les géographes calculaient ses frontières à toutes 
les époques et les marquaient là seulement où expirent les doux sons 
de sa langue: entin les publicistes osaient écrire sur les anciennes in- 
stitutions et ne craignaient pas d'affirmer que l'Ilyrie avait vécu autre- 
fois sous les lois d’une pure démocratie patriarcale. 

C'était un incontestable progrès; pourtant l'ambition des chefs ne 
cessait pas d'être maîtresse d'elle-même. Ils ne tiraient point vanité de 
leur triomphe, et ils avaient le désintéressement d'en faire honneur en 
partie à la bienveillance insigne du paternel cabinet de Vienne. On y 
regardait sans doute à deux fois avant d’y croire; mais le compliment 
était si nouveau, les Magyars si turbulens, on avait si grand besoin de 
tempérer leur fureur nationale, que l'on était bien aise d’en trouver le 
moyen tout prèt, sans avoir l’air d'y mettre la main. On ne pensait point 


(1) La littérature ragusaine, qui florissait dès la fin du xrve siècle, a produit un certain 
nombre d’œutres remarquables, des poèmes épiques, des tragédies, quelques comédies, 
des satires, des églogues, des idylles, beaucoup de poésies lyriques, des traductions du 
grec, de l'italien et du français. Le tremblement de terre qui engloutit Raguse en 1667 
‘a privé peut-être l'histoire littéraire de beaucoup de productions intéressantes. Cependant 
il existe aujourd’hui en Croatie quelques bibliothèques particulières où l'on compte plu- 
sieurs milliers de volumes appartenant presque tous à la littérature ragusaine, et ces 
richesses s’augmenteront encore, si de nouvelles recherches viennent continuer les pre= 
mières, qui ne remontent guère plus haut que la naissance de l'illyrisme, 
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qu’il fût dangereux de laisser ces grands enfans de la Croatie jouer à 
leur aise à la nationalité. 

Aussi bien les Illyriens avaient pris cœur à ce jeu-là, et il eût déjà été 
fort difficile de leur prouver qu'ils en avaient assez fait. Leurs moyens 
matériels n'égalaient pas ceux des Magyars; ils n'étaient pas, comme 
eux, au centre du gouvernement; ils n'avaient pas, comme eux, la haute 
influence sur l'administration; ils ne disposaient pas de leurs im- 
menses ressources pécuniaires. Cependant ils leur faisaient une rude 
guerre et répondaient à toutes leurs prétentions par des prétentions de 
même nature. Ainsi, tandis que les uns fondaient à Pesth une littérature 
nationale, un théâtre national, une académie et d’autres sociétés natio- 
nales; tandis que, dans la diète de Presbourg, ils voulaient contraindre 
les députés de la Croatie et de la Slavonie à parler le magyar, les au- 
tres fondaient aussi leur littérature, leur théâtre, leurs sociétés litté- 
raires, et persistaient à conserver le latin comme langue politique dans 
la diète de Presbourg, la congrégation et les comitats (1). Les Magyars 
avaient, il est vrai, trouvé quelques alliés en Croatie, et surtout dans 
le comitat d'Agram : c'étaient le comte de Turopolie et ses paysans 
gentilshommes; mais en revanche les Ilyriens avaient trouvé des défen- 
seurs non moins hardis et beaucoup plus éclairés sur le territoire hon- 
grois, à Pesth même, parmi les Slaves serbes, et surtout dans les comi- 
tats du nord, chez les nombreuses populations slovaques des Carpathes. 
I n'y avait de journaux magyares que dans la Hongrie proprement 
dite; il y eut des journaux illyriens non-seulement à Agram, mais à 
Laybach en Carniole, à Zara en Dalmatie, à Pesth, et une feuille slo- 
vaque publiée à Presbourg adopta l'intérêt illyrien comme un intérêt 
fraternel. Voilà comment les Illyriens jouaient à la nationalité. 

Cela était sans aucun doute une cause de désappointement pour les 
Magyars, et les Croates ne manquaient pas de s'en prévaloir auprès du 
gouvernement autrichien. On voit assez combien la Hongrie s’affaiblis- 
sait par cette lutte des Magyars et des Slaves. Au lieu de présenter 
une masse compacte d'environ douze millions d'hommes animés d'un 
même esprit, elle offrait seulement une population de quatre millions 
de Magyars prêts à en venir aux mains avec toutes les autres races ou 
tribus du royaume. L’Autriche ne pouvait pas désirer mieux et ne de- 
mandait pas davantage. Mais comment se faire illusion plus long-temps 
sur la vraie tendance de cette agitation des Slaves méridionaux ? Com- 
ment ne pas voir qu’en la favorisant on créait pour l'empire un danger 
beaucoup plus redoutable que toute l'ambition magyare? Les Magyars, 


(1) La diète de 1843, à la suite d’une discussion des plus orageuses, a résolu que le: 
députés croates devraient parler le magyar après six ans révolus, et que le latin ne serait 
plus toléré. Ainsi l'époque fixée se présentera dans trois ans. La question est de savoir si 
les Croates se soumettront. 
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‘seuls de leur race dans le royaume et dans le monde, ont peu de chances 

de redevenir forts et redoutables. En est-il de mème des Croates et des 
Slavons? Sont-ils isolés et n'ont-ils d'autre influence à prétendre que 
celle qu'ils exercent aujourd'hui par eux-mêmes? Outre les Dalmates, 
les Carinthiens, les Carniolais, les Styriens, qui agissent avec eux, les 
«Slovaques des Carpathes, qui leur tendent la main, ils ont encore pour 
alliés par-delà la frontière méridionale, dans la Turquie, des peuplades 
nombreuses et guerrières; ils ont enfin la fraternité même de tous les 
Slaves, qui intéresse à l'avenir de l'Illyrie les trois grandes populations 
bohème, polonaise et russe. 

Il faut le dire cependant : si l'unité morale existe dès maintenant 
dans l'Illyrie nouvelle, si l'unité politique est possible et tend à se for- 
mer, il est encore beaucoup d'entraves qui en gènent le progres. Telles 
sont, par exemple, les différences de religion et de condition politique 
qui séparent les Croates et la plupart des Illyriens de l'Autriche de ceux 
de la Serbie, de la Bulgarie et du Monténégro. Les Croates sont en très 
grande majorité catholiques, et on pourrait ajouter, catholiques into- 
lérans, bien que leur clergé se fasse remarquer par la plus aimable 
facilité de mœurs. A la vérité, leur législation admet l'exercice du culte 
grec non uni; mais d'une part elle ne souffre pas l'établissement du 
protestantisme dans le royaume, et de l'autre elle prive de tout privi- 
lége municipal quiconque abandonne l'église latine pour l'église orien- 
tale. Le catholicisme de la Styrie, de la Carniole, de la Carinthie et de 
da Dalmatie est peut-être moins ardent, sans être moins exclusif. Par un 
contraste regrettable, les Serbes, les Bulgares, les Monténégrins, sui- 
vent le rite grec non uni, et nourrissent une défiance traditionnelle 
pour le rite latin. Ce n’est pas par une foi profonde ni par un attache- 
ment très vif au symbole oriental. Le paysan serbe ou bulgare fré- 
quente peu les églises; souvent même il se passe du ministère du pope 
pour inhumer ses morts et baptiser ses enfans; cependant il n’est point 
exempt de superstition, et les malencontreux souvenirs des anciennes 
haines de l'église grecque et de l'église latine vivent dans sa mémoire. 
Les répugnances qu'inspire le catholicisme croate aux Serbes et aux 
Bulgares ont beaucoup nui aux succès de l'illyrisme en Turquie (1). 

Les différences de condition politique ont eu le mème résultat. 
Parmi les provinces illyriennes de l'Autriche, les unes, comme la 


(1) On pourrait citer comme preuve la résistance qu'opposent les Illyriens grecs aux 
Tiyriens catholiques dans une question d'alphabet, ceux-ci écrivant en caractères latins, 
ceux-là en caractères cyrilliques. Il serait important pour tous qu'ilin'y eût dans l'Illyrie 
qu'un seul alphabet, ne fût-ce que pour faciliter la circulation des journaux d’Agram en 
Serbie, et réciproquement. M. Gaj l'a proposé, après avoir fait un travail sur les équiva- 
lens dans les deux alphabets; mais les Serbes et les Bulgares craignent que le catholicisme 
ne leur arrive, lui-même déguisé en quelque sorte sous les caractères latins, et la réforme 
ne s'accomplit point, si nécessaire qu'elle soit. 
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Dalmatie, la Carniole, la Carinthie, la Styrie, sont gouvernées directe. 
ment par l'administration centrale, tandis que les autres, c'est-à-dire la 
Croatie et la Slavonie, sont placées sous le régime constitutionnel de la 
Hongrie; seulement elles se rapprochent en un point qui est essentiel, 
elles sont organisées civilement sur le principe de l'aristocratie territo- 
riale. En Turquie, il y a aussi des provinces administrées directement 
par le pouvoir central, comme la Bulgarie et la Bosnie; mais il y a une 
province à demi indépendante, c'est la Serbie; il y a enfin la tribu des 
Monténégrins, qui forme à part un état libre. Civilement, les provinces 
illyriennes de la Turquie sont organisées d'apres le principe démocra- 
tique, moins la Bosnie, où l'aristocratie s'est introduite au moyen-âge 
et maintenue, en adoptant l'islamisme. Parmi ces différences, celles 
qui se font le plus sentir sont les différences de législation civile. Les 
Serbes et les Bulgares, accoutumés à une égalité presque absolue, re- 
doutent singulièrement la contagion de Faristocratie croate et slavonne. 
H est peut-être quelques sénateurs serbes qui ne s’en effraient pas et 
qui regarderaient comme un grand bienfait l'hérédité de leurs magis- 
tratures; mais cela même contribue, en Serbie, à jeter de fâcheux 
soupçons sur les Croates. 

Si l'on tenait à faire une étude approfondie des petites causes de divi- 
sion qui se trouvent jetées ainsi en travers de F'illyrisme, on en décou- 
vrirait de nouvelles dans les rivalités politiques qui ont parfois éclaté 
entre certaines tribus. C'est ainsi que les Monténégrins s'obstinent à 
vivre dans un isolement presque complet, par suite de leur foi en la 
supériorité de leurs vertus et de leur bravoure. Sans être isolés comme 
eux, les Serbes ont, avee plus de raison, la même confiance en leur 
force et en leur courage, et pour les Croates, plus avancés en civilisa- 
tion, plus instruits et plus expérimentés en l'art de raisonner, ils n'hé- 
sitent pas à se croire les seuls dignes de gouverner l'Hlyrie. 

Ce sont là autant d'obstacles au progrès de l'unité illyrienne. Par 
bonheur, ces obstacles ne sont pas invineibles, et voici pourquoi : c’est 
que, dans ce remuement d'hommes et de choses qui s'est fait depuis dix 
années en Croatie, des idées nouvelles, plus libérales et moins exclu- 
sives, ont fini par se produire eteommencent à agir puissamment sur les 
esprits. On a peu perdu de l’ancienne rigueur montrée jusque-là contre 
les protestans, car le protestantisme n'apparaît aux Croales que sous 
les traits du magyarisme lui-même : ouvrir le royaume aux protestans, 
ce serait aussi l'ouvrir aux Magvyars, dont un grand nombre appartient 
à l'église réformée; les Croates ne veulent point s'exposer à un si grand 
danger. Cependant, s'ils persistent à repousser les protestans, ils n'ont 
pas la même et sainte horreur pour les Grecs non-unis; les hommes 
éclairés du parti fraternisent volontiers avec eux, et sentent bien tout 
ce que gagnerait l'illyrisme à renverser la barrière légale maintenue 
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par l'Autriche entre les deux cultes. Tous ne pensent pas ainsi; mais les 
meilleurs sont portés à cette tolérance, et c’est un pas fait vers ce grand 
but de la réconciliation religieuse des diverses provinces illyriennes, 
qui doit être le but de tous. 

L'esprit politique s’est amélioré comme l'esprit religieux. Sans doute 
l'aristocratie croate a jeté dans le sol des racines profondes. Toutefois, en 
remontant aux origines, les Croates se sont aperçus qu'elle a été précé- 
dée historiquement par une sorte de liberté fort semblable à celle que 
l'on peut encore aujourd'hui étudier en Serbie. Eux aussi se sont épris 
pour ces vieilles institutions, évidemment par amour pour leur nationa- 
lité, dont elles sont le fruit antique et primitif. Si l'on ne peut nier qu'il 
ne se mêle à ces idées de démocratie historique quelques idées de date 
plus récente, empruntées à l'Occident, il faut reconnaître cependant que 
celles-ci ne sont point, dans ce mélange, en dose assez forte pour ôter à 
celles-là leur originalité illyrienne. Elles ont pris avec le temps beau- 
coup de consistance; elles passionnent même la jeunesse, les lettres plé- 
béiens, qui en sont venus à ne plus séparer dans leur pensée le déve- 
loppement de l'illyrisme du développement de la liberté illyrienne. 
Telle est aussi la raison qu'ils invoquent en réponse aux défiances des 
Serbes et des Bulgares. On peut donc espérer que ces diversités de reli- 
gion et de législation finiront par disparaître, grace à la sagesse et au 
bon vouloir des Croates. Alors l'unité de la race et de la langue se révé- 
lerait dans toute son énergie. 

En attendant ce jour, qui sera le plus beau de l’illyrisme, que feront 
les Hongrois désespérés pour avoir, par trop d'orgueil national, poussé 
les Croates à ces extrémités? Que fera l'Autriche, qui, pour régner par 
la division, a conspiré si long-temps contre les Magyars et conduit 
d'abord l'illyrisme par la main? Depuis plusieurs années, les feuilles 
magyares qui se publient à Pesth ne cessent de dénoncer la Croatie 
comme un foyer de conspiration; des discours passionnés retentissent 
quatre fois l'an, dans chaque comitat, pour appeler la colère de l'empe- 
reur et roi sur les Illyriens d'Agram, que l'on accuse hautement de 
travailler à la dissolution du royaume de Hongrie; on envoie mème à 
Vienne des députations chargées d'exposer les griefs du pays. Cependant 
ces écrits, quelquefois pleins de verve et d'amertume, restent sans effet; 
ces discours n’ont point de retentissement, ces députations ne sont point 
reçues par l'empereur. La politique autrichienne est pour les Magyars 
une énigme et en mème temps une sanglante humiliation. Peuple sans 
appui, victime, en cette affaire, de ses propres fautes, qui ont envenimé 
et même commencé la lutte, il se demande avec anxiété quelles mys- 
térieuses infortunes sont cachées pour lui dans cette protection accordée 
aux Illyriens contre l'intérêt hongrois. Aurait-on le projet de pousser 
un jour cette grande querelle jusqu’à ses dernières conséquences? Les 
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Magyars ne seraient pas éloignés de le craindre. Par bonheur, ils croient 
encore en eux-mêmes; leur foi nationale leur offre quelques consola- 
tions dans ces rêves sinistres et dans les accès de désespoir qui les suivent. 

Assurément l'Autriche tient à réduire les Magyars à une complète 
impuissance par les Illyriens; mais il ne m'a point paru que ce fût là 
toute sa pensée sur l'illyrisme. Au moins, il y a un an, semblait-elle 
fonder sur l'avenir de cette idée des projets plus ambitieux, et l'on eût 
dit qu'elle était prête à lutter de hardiesse avec les Croates. Pourquoi, 
eu eflet, n'aurait-elle pas, comme eux, porté ses regards par-delà sa 
frontière méridionale ? pourquoi n'aurait-elle pas profité des conquêtes 
morales accomplies par eux dans un empire voisin, dont l'Europe a plus 
d'une fois prédit la ruine? L'illyrisme, sagement dirigé en ce sens, ne 
pouvait-il pas promettre d'amples compensations aux embarras qu'il 
causait d'autre part? Le guider dans ces voies, n'était-ce pas d'ailleurs 
se conformer à des traditions déjà anciennes? Dans les derniers temps, 
n'avait-on pas cherché à agiter la Bosnie catholique au nom du prin- 
cipe religieux? L'illyrisme était de nature à porter plus loin, à parler 
un bien autre langage aux imaginations. Avec un peu d'aide, il était 
assez fort pour prendre moralement possession de la Bosnie, en atten- 
dant que le jour vint d'en prendre possession politiquement. 

Voilà ce que l'Autriche semblait penser de l'illyrisme il y a un an; 
elle connaissait la propagande illyrienne en Turquie, et elle ne la voyait 
point avec défaveur. On dit qu'inquiétée par les événemens survenus 
dans sa province polonaise et par les liens de parenté qui rattachent 
l'illyrisme au slavisme russe, polonais ou bohème, elle ne demande- 
rait pas mieux aujourd'hui que de le ramener en arrière, de le ren- 
fermer dans cette lutte municipale, où il n'était redoutable que pour 
les Magyars. On ajoute mème que le mot d’illyrisme, écrit en tèle de 
tant de publications, toléré long-temps, mais non reconnu par la cen- 
sure, serait devenu essentiellement suspect pour la chancellerie de 
Vienne, et qu’elle serait décidée à le proscrire sans pitié. 

Quoi qu'il en soit, les llyriens ne s’affligent point plus qu'ils ne le doi- 
vent des nouvelles dispositions du pouvoir central. Le mot mis à l'index, 
l'idée n'en subsistera pas moins. Il est trop tard pour l’étouffer, et l'Au- 
triche ne le pourrait plus. Elle ne peut plus faire qu'il n’y ait pas, entre 
le Danube et la Grèce, quinze millions d'hommes d'une même race ani- 
més {ous par l'espoir d'une fraternelle union. Elle ne peut plus faire 
que ces passions, ces souvenirs, ces espérances, toute cette agitation 
qui s'est produite autour de l'illyrisme, s'apaisent et disparaissent. L'il- 
lyrisme le sait bien. Aussi ne craint-il point qu'on l'abatte ni qu'on 
l'enchaîne; il a pris son vol assez haut pour être à l'abri de semblables 
périls. Il sait que le jour où il serait menacé dans les Alpes, il trouverait 
bien un refuge ailleurs, dans les Balkans. 
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IV. 


Nulle part cette vitalité de l'idée illyrienne ne se révèle plus nette- 
ment qu'à Agram. Aussi quittai-je cette ville plein de confiance dans 
l'avenir de l'illyrisme. J'avais pu me convaincre que le mouvement, 
d'abord renfermé sur le terrain politique et littéraire, pénétrait dans 
les mœurs de la société croate, et leur rendait une vivacité, une ori- 
ginalité qu'elles commençaient à perdre. A Agram, rien n’est bien 
qui n'est pas national, mais aussi rien de ce qui est national ne manque 
d'être pris pour admirable. La mode s’en est mêlée; les grandes dames 
de l'aristocratie et de la bourgeoisie, qui avaient oublié complétement 
la langue de leurs aïeules, y sont revenues par entraînement (1), et il 
n’est pas rare d'entendre vanter avec complaisance le costume national, 
tel que quelques Croates le portent déjà, au sein des assemblées de con- 
grégation ou de comitat (2). 

Dans ce commun enthousiasme, les barrières des castes s'abaissent, 
et l'on saisit de part et d'autre avec empressement toutes les occasions 
de se réunir. Chaque jour les hommes instruits se rencontrent au C'afé 
national où ils soupent à la mode allemande, à la Société littéraire où 
ils vont lire les journaux étrangers et les feuilles locales. On affectionne 
surtout le théâtre lorsque des amateurs patriotes y représentent des 
drames nationaux ou y jouent de la musique nationale, en attendant 
que les fonds de la caisse illyrienne permettent d'entretenir une troupe 
d'artistes en permanence. La congrégation , les nobles, l'évêque d'A- 
gram, le chapitre, les vieux et les jeunes prêtres ont déjà contribué de 
leurs deniers pour cette fondation pieusement littéraire, et la ville as- 
siste en masse à ces solennités trop rares. 

Il faut pourtant faire quelques exceptions, par exemple, pour les 
magyaromanes qui, par goût et par nécessité, vivent à l'écart et se ras- 
semblent le soir au Casino, réservé tout exprès pour eux. Depuis les 
massacres des élections, les officiers allemands de la garnison ont aussi 
leurs réunions à part; ils sont exclus du Café national, où on les tolérait 
autrefois. Les Illyriens affectent même de ne plus les saluer et de ne 
pas les reconnaître. On traite, il est vrai, avec des procédés bien diffé- 


(1) Il faut avouer cependant que les dames croates ont un peu tardé à se décider en 
faveur de la langue illyrienue. Aussi, en 1838, le comte Draschkowicz a-t-il écrit en alle- 
mand une brochure à leur adresse, espérant leur faire comprendre les charmes de la lit- 
térature nationale et les arracher à la lecture des romanciers et des poètes étrangers. 
Cette brochure a pour titre : Un Mot aux nobles Dames de l'Illyrie (Ein Wort an 
Ilyriens hochherzige Tôchter). Elle a obtenu un plein succès. 

(2) On peut s'assurer de la faveur dont jouit le costume uational part mi les esprits les 
plus sérieux, en lisant un écrit assez remarquable publié en Illyrie et traduit en allemand 
sous le titre de : Petit Catéchisme à l'usage des grands hommes (Kleine Catechismus 
für grosse Leute). 
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rens les officiers et mème les simples soldats des colonies militaires (Mi- 
ditär-Grenzen) établies le long de la frontière turque, en Croatie, en 
Slavonie, en Dalmatie. Ces régimens, qui sont la meilleure milice de 
l'Autriche, Ilyriens par le sang, sont animés, au plus haut degré, de 
l'esprit de l'illyrisme. Les officiers de la colonie, dont le chef-lieu est à 
Carlstadt, reçoivent toujours de la société d'Agram le plus cordial ac- 
cueil; les Croates n’en parlent jamais qu'avec fierté, et ils ne manquent 
jamais de dire : Nos régimens. L’Autriche dit aussi : Mes régimens. Le 
fait est qu'ils appartiennent de tout cœur à l'Illyrie nouvelle. 

Ainsi l'illyrisme prend dans la société croate le caractère d'une fra- 
ternité simple et expansive. C'est un besoin impérieux de s'entendre, 
de se rapprocher, de s'aimer, de parler et d'agir en commun, dans 
l'idée illyrienne et nationale. En dehors de cette idée, une seule chose 
attire sérieusement l'attention des Croates : c'est ce travail mystérieux, 
mais puissant, qui s'accomplit depuis quinze ans dans les pays slaves 
du nord, en Bohème, en Pologne, en Russie, sous le nom de slavisme 
ou de panslavisme. Il ne s’agit pas, on le sent bien, du panslavisme 
russe. Sans doute, à l'origine, la Russie @t été fort satisfaite de lier 
de bons rapports avec les Ilyriens de la Croatie. Il y a plus : il n’est 
pas douteux que s’il n'existait point, pour échapper au germanisme, 
d'autres moyens que d'invoquer la protection morale de cette nation, 
les Croates consentiraient à en courir toutes les chances, car, maître 
pour maître, tout bon Slave préfère les Russes aux Allemands; mais 
la question ne se poserait ainsi, en Croatie, que le jour où tout espoir 
serait perdu de trouver un concours efficace, une réciprocité d'appui 
dans celles des familles slaves qui sont dépendantes et qui souffrent 
de l'être. Par ce sentiment, les Croates se rattachent au panslavisme 
des peuples dont la Pologne est considérée comme la tête et le bras, 
pour la place qu'elle tient dans les événemens, pour son attitude de 
résistance, enfin parce qu'elle est le type même de l'opprimé et le 
premier soldat des nationalités. Tant que ce panslavisme n'aura pas 
été vaincu par le panslavisme opposé, les jeunes Illyriens auront pour 
celui-ci de la défiance et de la répulsion , et pour celui-là, au contraire, 
un penchant naturel et spontané. Toutefois les {Ilyriens ne vont point 
jusqu'à l'idée d'une confédération; ils comprennent l'action simultanée 
dans une cause pareille pour tous. Avant toute chose, ils tiennent à 
leur personnalité illyrienne. Ils se complaisent dans cette riante per- 
spective d'une nation illyrienne existant pour elle-même et se gouver- 
nant elle-même par des lois propres à son génie. 

L'illyrisme des Croates est celui de tous les Illyriens de l'Autriche, 
sauf la vivacité des passions, qui n'ont point dans toutes les provinces 
une égale liberté pour se produire; mais pour toutes c'est un systéme. 
En Turquie, chez les Serbes, les Bulgares, les Bosniaques, les Montc- 
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négrins, c’est plutôt un instinct, un sentiment. L'illyrisme y tire de 
la différence des situations une physionomie qui lui est propre. Si l'on 
excepte la Bosnie, où une portion de la noblesse a adopté l'islamisme 
et les mœurs musulmanes pour se faire bien voir des Turcs, les popu- 
lations ont conservé plus fidèlement que les Croates le caractère et les 
mœurs illyriennes, c'est-à-dire la vie de famille, de municipalité, de 
tribu, et cet ensemble d’habitudes et d'usages qui appartiennent à la 
démocratie primitive; elles n’ont point eu à retourner à l'étude de la 
langue nationale après l'avoir oubliée, ni à reprendre l'antique vête- 
ment de leurs pères après l'avoir quitté, comme la noblesse et la bour- 
geoisie croates. Les populations illyriennes de la Turquie n’ont point 
eu à revenir à l'amour des légendes du pays; les traditions se sont 
maintenues toujours intactes et toujours vénérées. Aussi l'on n'a point 
eu la joie de la découverte ni l'engouement des résurrections. On a 
d’ailleurs marché plus droit au but, en s'appliquant à lutter avec calme 
et avec force contre les difficultés matérielles d'une condition misé- 
rable pour tous, excepté peut-être pour les Serbes. Arracher aux Turcs 
le plus de concessions pésible par les supplications, les menaces ou 
les révoltes, tels ont été à l'origine l'esprit et le but du mouvement 
national des Slaves dans l'empire ottoman. La nécessité et le bon sens 
leur ont indiqué cette voie, et, avant que l'on eût donné à leur agita- 
tion inquiète et naguère violente le nom d'illyrisme, elle avait déjà 
pour objet l'émancipation de la race. 

Cependant on commettrait une erreur grave, si l'on se figurait que 
l'hostilité des Illyriens contre les Turcs soit aujourd'hui flagrante; les 
Serbes, les Bulgares et les Bosniaques eux-mêmes leur témoignent 
moins de défiance et de haine que les Croates aux Magyars. Si les Otto- 
mans de ces pays ne sont pas en de meilleurs termes avec leurs sujets, 
la faute n’en est point à ceux-ci. Les Serbes de Belgrade montrent à 
coup sûr pour les soldats de la forteresse turque plus de tolérance que 
les Croates pour les magyaromanes de Turopolie. Les Bosniaques et 
les Bulgares ont, il est vrai, moins de réserve et de patience; cepen- 
dant ils ne sont point pressés de faire usage des armes qu'ils tiennent 
toutes prêtes à leur ceinture et qui ne les quittent point. Ils ont de la 
mesure dans leurs rancunes et dans leurs vœux, et ce qu'ils attendent 
quant à présent, ils l’attendent de la réforme, les Bulgares en travail- 
lant, les Bosniaques en frémissant. 

D'où peut leur venir cette modération et quel en est le but? C'est que 
dans les dernières années, en levant, eux aussi, leurs regards instinc- 
tivement sur cette même question slave qui renferme le secret de 
toutes les questions orientales, ils ont compris qu'ils ne gagneraient 
rien en précipitant la ruine de l'empire ottoman. Ils ont vu que la plus 
grande des difficultés possibles, pour eux, n'est pas de s'affranchir en 
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toute hâte. Le panslavisme russe s’est fait connaître chez les Bulgares 
et les Serbes, en cherchant à les séduire. Ils savent ses ambitions, ses 
projets, ses instrumens, et ils savent, par là même, qu'en portant au- 
jourd'hui un dernier coup au pouvoir des sultans, ils serviraient seule- 
ment la fortune des tzars. Ils sont donc résignés à ne tenter ce suprême 
effort que le jour où ils seraient certains de ne servir que l'illyrisme, 
c'est-à-dire le jour où, par eux-mêmes, par leurs frères de l'Illyrie au- 
trichienne, et par leurs alliés naturels des autres pays slaves, ils se 
croiront assez puissans pour conserver tout ce qu'ils auront conquis. 

Ainsi agissent, à côté des Slaves de l'Autriche, les Slaves de la Tur- 
quie. Ils ne mettent point dans leur poursuite de la nationalité cette 
connaissance des systèmes politiques, cette vivacité d'esprit, ces pas- 
sions bruyantes qui éclatent en Croatie. Pourtant ils y mettent aussi de 
la prudence. Si le moment venait d'y déployer de la force, du dévoue- 
ment et du courage, combien ne le feraient-ils pas encore plus facile- 
ment! Qui ne connaît, en effet, leurs instincts belliqueux, leur habitude 
des privations, leur mépris du danger, et aussi leur aptitude pour la 
guerre de partisans, si bien appropriée aux luttes qu'ils espèrent ? 

Les Croates, les Slavons, les Carinthiens, les Carniolais, les Styriens, 
les Dalmates, sont donc les penseurs; mais les Serbes, les Bosniaques, 
les Bulgares, les Monténégrins, seraient les soldats dé l'illyrisme. Ainsi, 
le rôle et la place de chacun sont marqués par la diversité des mœurs. 
Que manque-t-il encore aux Illyriens, et que leur faut-il de plus pour 
prospérer, si ce n'est un peu de cette faveur de la fortune qui donne les 
occasions heureuses ? 

J'ai vu d’autres populations engagées dans les mêmes voies et suivant 
la même pensée pour des motifs semblables, les Magyars de la Hongrie, 
les Roumains de la Transylvanie et des principautés moldo-valaques. 
Ni les descendans des anciens Huns, ni ceux des colons romains de la 
Dacie, ne m'ont semblé aussi avancés et plus dignes d'arriver au terme 
que les fils aînés des vieux Ilyriens, ces ancêtres respectés de la grande 
race des Slaves. Si leur destinée devait en effet s'accomplir telle qu'ils 
se plaisent à l'imaginer, bien des questions embarrassantes se trouve- 
raient du même coup résolues, car la grande Illyrie, maîtresse des pro- 
vinces méridionales de l'Autriche, couvrirait aussi, à peu de chose près, 
toute la Turquie d'Europe, et peut-être alors Constantinople, pressée 
par les Illyriens déjà répandus dans son voisinage et de jour en jour 
plus nombreux et plus forts, passerait-elle enfin en d'autres mains. Par 
le cours naturel des événemens et sans péril pour l'équilibre européen, 
la succession des Turcs reviendrait à leurs héritiers légitimes; l'empire 
aurait seulement changé de nom, de gouvernement et de principes. 


H. DesrrEez. 
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LA SUISSE EN 18417. 


DES RÉVOLUTIONS ET DES PARTIS DE LA CONFÉDÉRATION HELVÉTIQUE. 


La situation politique de la Suisse appelle et retient, depuis plusieurs 
années, l'attention inquiète de l'Europe. Des révolutions partielles se 
succèdent avec une sorte de régularité dans les états qui composent 
cette agrégation de républiques, et l'assemblée souveraine qui devrait 
régler l'emploi des ressources communes, concilier les différends acci- 
dentels, se trouve ordinairement réduite à enregistrer ces changemens 
violens et brusques, en formulant parfois de vaines protestations. Au 
milieu de cette perturbation profonde de l'ordre politique, des symp- 
tômes alarmans pour le maintien de l'ordre social se manifestent sur 
plusieurs points d'un territoire qui, malgré son peu d’'étendue, appar- 
lient au domaine de trois des principaux idiomes de l'Europe occiden- 
tale. Enfin les questions les plus difficiles et maintenant les plus péril- 
leuses parmi celles qui touchent aux intérêts religieux trouvent en 
Suisse une arène où les réclamations de la conscience et les incertitudes 
du raisonnement sont journellement soumises à l'arbitrage de la force, 
Un tel spectacle, partout où il nous serait offert, ne saurait manquer 
d’'exciter un vif intérêt; mais ce n’est pas avec des sentimens de pure 
curiosité que l’Europe doit assister aux débats intérieurs de la Suisse. 
La situation géographique de ce pays en accroît singulièrement l’im- 
portance, et le place fort au-dessus du rang que lui assignerait, dans 
toute autre portion du continent, sa population d'un peu plus de deux 
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millions d’ames, répartie sur une surface de moins de huit cents milles 
géographiques carrés. En effet, la Suisse couvre une grande partie de 
la frontière de France; tout le revers oriental du Jura lui appartient; 
elle possède toutes les sources du Rhin, et, maîtresse des hautes vallées 
de l'lun et du Tessin, elle fait pénétrer assez profondément ses limites 
dans les bassins du Danube et du Pô. Comme une immense citadelle 
érigée par le soulèvement des plus hautes montagnes de l'Europe, la 
Suisse domine tout à la fois la Souabe et la Lombardie: elle sépare dans 
le sens stratégique, elle unit dans le sens commercial les régions alle- 
mandes et les régions italiennes. Dans cette situation, la Suisse ne 
peut manquer de ressentir l'ébranlement de toutes les passions qui 
fermentent dans les trois régions dont elle est environnée et le contre- 
coup des grands événemens qui viennent à s’y accomplir : à son tour, 
elle renferme, protège pour un temps et développe, dans une certaine 
mesure, les germes de pensées nouvelles ou renouvelées, de sentimens 
et de systèmes qui doivent exercer une influence marquée sur les états 
placés à sa portée, d'autant plus que cette terre, féconde de tout temps 
en esprits remuans, se trouve ordinairement ouverte aux étrangers 
qui cherchent dans l'exil un refuge contre la persécution. Il y a done, 
pour les voisins de la Suisse et pour la France en particulier, un véri- 
table intérêt à connaître exactement la situation intellectuelle et morale 
de cette contrée, la force proportionnelle, les projets et les chances 
des parlis qui s'en disputent la direction. Nous allons essayer de jeter 
quelque jour sur ces questions; nous le ferons dans un esprit d'impar- 
tialité scrupuleuse et conciliatrice entre tous les droits qui nous sem 
blent légitimement établis. 


Toutes modernes que soient les bases de la constitution générale de 
la Suisse, c'est dans le moyen-âge qu'il faut chercher les racines de 
son organisation par cantons et des gouvernemens qui régissent sépa- 
rément ces petites républiques. La contiguration du sol et la diversité 
dans les élémens de la population ont là, plus que partout ailleurs, 
déterminé cette variété d'esprit politique et de législation qui donne à 
la Suisse un caractère si distinct. I est donc indispensable de connaître 
l'aspect physique, l'histoire, les anciennes révolutions de ce pays, si 
l'on veut remonter à la source de ses complications actuelles. 

Le revers oriental du Jura, le tour entier du lac de Neufchâtel, le 
bord septentrional du lac de Genève, enfin la vallée du Rhône au-des- 
sous de Sion , avec le massif adjacent des Alpes pennines, forment la 
Suisse romande où romane, où règne l'idiome français. Dans sa partie 
septentrionale, cette contrée comprend les grandes forêts, les vallées 
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pastorales, les bourgades paisibles de l’ancien évêché de Bâle. La li- 
sière orientale a reçu les doctrines de la réformation; tout le reste est 
demeuré catholique. La principauté de Neufchâtel vient ensuite avec sa 
population industrieuse et pressée, qu'une zone de hauts pâturages et 
de bois sépare en deux communautés parfaitement distinctes : les arti- 
sans des vallées intérieures et les vignerons des bords du lac; tous sont 
protestans. Leurs voisins de Fribourg ont, au contraire, ‘dans la Suisse 
occidentale, maintenu debout, avec une constante énergie, l'étendard 
du catholicisme. Leur canton occupe une bonne portion du plateau de 
l'Helvétie intérieure, et deux populations différentes s'y rencontrent; 
mais les Allemands, bien que la fondation de l'état soit leur ouvrage, 
n'y sont, depuis long-temps, qu'une minorité. Au midi de ce canton, 
dont les ressources dérivent toutes de l'agriculture et de l'entretien des 
troupeaux, s'étend, entre le lac de Neufchâtel et celui de Genève, sur 
les pentes fertiles du Jura et jusqu'au cours torrentueux du Rhône, le 
riche et pittoresque territoire que ses habilans appelaient jadis avec 
une tendresse familière la « patrie » de Vaud. La zone riveraine du lac 
Léman renferme la population la plus dense, la plus active, la plus 
instruite du canton et peut-être même de toute la Suisse. La culture 
de la vigne, dans une exposition favorable, donne une valeur extra- 
ordinaire au sol; mais le rôle commercial des villes est fort borné. 

Le pays de Vaud appartient presque entièrement aux communions 
réformées; dans celui de Genève, le protestantisme a cessé de pré- 
senter ce caractère de prépondérance exclusive auquel sa capitale doit 
une si haute signification historique. C'est à cette extrémité sud-ouest 
du territoire helvétique, sur la frontière commune de la France et de 
la Savoie, que se trouve la capitale industrielle et littéraire de la Suisse 
romande, la ville la plus considérable de toute la confédération. A 
l'autre bout du lac de Genève, dans la profonde vallée du Rhône, le 
Bas-Valais forme le domaine de l’idiome français en contact immédiat 
avec l’alemannique et le piémontais. Cette population pastorale et clair- 
semée, dont Martigny est le chef-lieu, ne diffère en rien d’essentiel de 
ses voisins de Savoie, dont elle a gardé la croyance catholique et les 
mœurs. Tout l’ensemble de la Suisse romande, partagé entre six états 
différens, compte à peu près quatre cent soixante mille habitans, dont 
cent soixante-dix mille sont catholiques. 

Le rôle de la Suisse italienne est beaucoup moins considérable. Placée 
au-delà des limites naturelles de la confédération, dont les Alpes sont 
le boulevard vers le midi, cette petite contrée descend jusqu'à l'entrée 
des plaines de la Lombardie, touche au lac Majeur et enveloppe celui de 
Lugano. Le cours supérieur du Tessin et les affluens orientaux de cette 
grande rivière appartiennent aux deux républiques qui se sont partagé 
les anciens batlliages démembrés du Milanais pendant la domination 




















1033 


troublée et vacillante des Sforza. Les habitans, tous catholiques, parlent 
une variété du dialecte milanais; c'est du royaume lombard-vénitien 
qu'ils tirent le grain et le sel nécessaires à leur consommation. Cinq 
vallées, découpées sur le revers méridional des Alpes rhétiques, appar- 
tiennent au canton des Grisons; ce canton se partage en trois ligues 
({Bündten). Chacune d'elles s'’administre à part. Le reste de la Suisse 
italienne comprend le canton du Tessin : cent vingt mille habitans tout 
au plus peuplent cette Lombardie républicaine. Quant aux Grisons, le 
caractère roman (1) demeure également reconnaissable chez les pâtres 
et les laboureurs qui occupent les vallées de la Haute-Rhétie, divisées 
entre la ligue Grise et celle de la Maison-Dieu; cependant un élément 
germanique prédomine même dans cette portion du canton des Gri- 
sons, et la ligue des Dix-Droitures est entièrement allemande. C'est 
autour des sources du Rhin et dans la haute vallée de l'Inn (2) que s’é- 
tend le domaine de ces républiques annexées depuis peu de temps au 
corps helvétique, et dans lesquelles survit un esprit bien prononcé d’o- 
riginalité. C'est par elles que la Suisse se trouve limitrophe du Tyrol. 
La Valteline, jadis leur sujette, quoique renfermant une population su- 
périeure en nombre, couvre maintenant la frontière italienne des états 
impériaux, qu'elle menaçait jadis et dont elle interceptait les commu- 
nications naturelles avec le cercle d'Autriche. Le canton des Grisons est 
cependant encore le plus vaste de la Suisse, mais c'est en même temps 
celui où la population est le plus disséminée (3) : ses quatre-vingt-cinq 
mille habitans forment une transition entre l'élément romain et l’élé- 
ment purement teutonique, auquel appartiennent tous les cantons dont 
il nous reste à parler. 

La Suisse allemande, beaucoup plus vaste et plus peuplée que les deux 
autres réunies, berceau de la confédération, siége primitif et principal 
de ses institutions fondamentales, contient quinze cantons entiers et 
des portions essentielles de trois autres. Quinze cent quarante mille 
personnes, dans l'enceinte de la confédération, parlent le dialecte ale- 
mannique, dont la forme cultivée, langue de l'administration et des 
lois, établit une solidarité intellectuelle entre la Suisse et les états ger- 
maniques. Une petite fraction de la Suisse teutonique appartient au 
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(1) Le langage des aborigènes de la Haute-Rhétie présente deux dialectes distincts, 
dont les noms indiquent suffisamment le caractère : l'un s'appelle ladin, et l'autre ro- 
maun:ch. 

(2) L'Engadine. 

(3) Il existe sous ce rapport des différences très remarquables entre les cantons de la 
Suisse. Le maximum de densité se trouve dans les cantons de Zurich et d’Appenzell, où 
vivent 7,300 ames sur chaque mille géographique carré; les Grisons n’en ont, sur une 
surface égale, que 640; le Valais que 815, Uri que 870. Nous ne faisons point entrer en 
Comparaison les cantons de Genève et de Bâle, où la population urbaine dépasse celle des 
Campagnes, et qui nécessairement font exception. 


en 













































LCR 


pme Tr € 


7 


Fr 


' no -é nes êr émis je = Grs 
to tt ho te. Re os mb Sa ht 


A 7e 














1034 REVUE DES DEUX MONDES. 


bassin du Rhône : elle occupe le Haut-Valais, cette région pastorale et 
toute catholique, et s'arrête aux portes de Sion, centre commun de la 
vie politique et religieuse du pays, dont nous avons vu que la portion oc- 
cidentale est française. Le reste de la Suisse allemande s'étend dans le 
bassin du Rhin, sur le revers septentrional des Alpes et dans les em- 
branchemens orientaux du Jura. Échappé aux gorges de la Haute-Rhé- 
tie, le «gardien des frontières teutoniques (1) » entre d'abord dans une 
plaine étroite, où il forme la ligne de partage entre la Souabe autri- 
chienne (2) et le canton de Saint-Gall; il tombe ensuite dans le Jac spa- 
cieux de Constance, et prend, en recommençant sa course, la direction 
du couchant. La grande courbe qu'il décrit entre Constance et Bâle 
(point où il abandonne le territoire helvétique) fait entrer dans son 
domaine tout le plateau de la Suisse intérieure, arrosé par des torrens 
qui porient au Rhin le tribut des lacs creusés au pied des Alpes et sous 
la grande chaîne du Jura. Au nord du fleuve, les démarcations politi- 
ques assignent à la confédération suisse un canton entier, démembre- 
ment du pays souabe : c'est celui de Schaffouse. Ce canton ne comprend 
guëre autre chose que la banlieue d'une petite ville industrieuse, pro- 
testante, dans laquelle l'esprit des communes impériales s'est maintenu 
long-temps et subsiste encore en partie, à côté des intérêts suisses dé- 
veloppés par une longue association. 

L'interruption du cours du Rhin, produite par la célèbre cataracte 
de Lauffen , a donné naissance à Schaflouse, qui fut dans son origine 
un dépôt de navigation. Des causes analogues, mais plus puissantes, 
ont créé l'importance commerciale de Bâle. Placée sur les confins des 
dominations allemande et française, Bâle occupe de ce côté la même 
posilion que Genève à l'autre extrémité de la Suisse. Ces deux cités, flo- 
rissantes par l'industrie et le commerce, siége l'une et l'autre d'une 
culture littéraire et scientifique très avancée, forment, pour ainsi dire, 
l'une le pôle germanique de la Suisse, l'autre son pôle français; mais 
l'une et l’autre sont en dehors de l'orbite régulière des influences hel- 
vétiques et pourraient aisément leur échapper. 

Le long de la rive méridionale du Rhin, et sur le plateau de la Suisse 
intérieure, se présentent , de l'ouest à l’est, d'abord le demi-canton de 
Bâle-Campagne, puis l'Argovie, le canton de Zurich, la Thurgovie et 
les districts inférieurs du canton de Saint-Gall. Coupée par des chaînes 
de hautes collines, la plupart encore revêtues de forêts, cette contrée 
est le siége d’une agriculture fort perfectionnée; des manufactures con- 
sidérables entretiennent en outre une vie très active dans les cités de 
Zurich et de Saint-Gall. Les deux conmunions religieuses qui se par- 


(t) Expression de Schiller, 
(2 Le cercle du Vorarlberg. 
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tagent la Suisse occupent les principales divisions du territoire des can- 
L tons que nous venons de nommer. Bâle-Campagne et l’Argovie occi- 
: dentale sont réformées; l’Argovie orientale, toute catholique, touche, 
de l'autre côté, à une population protestante considérable, celle du can- 
: ton de Zurich; l'élément protestant prédomine dans le canton mixte de 
. Thurgovie; les catholiques, an contraire, ont un avantage marqué dans 
l'état de Saint-Gall, bien que le chef-lieu de ce canton soit un des prin- 
cipaux points d'appui de la réformation dans la Suisse orientale, et qu'un 
autre district, le Rheinthal, compte moins de catholiques que de protes- 
| tans. Zurich est, en population, la quatrième ville de la confédération, 
| même entre les seules villes allemandes elle ne peut réclamer, sous ce 
| rapport, que le troisième rang; mais, si l'on considère son importance 
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intellectuelle et commerciale avec les avantages qui dérivent de sa po- 
sition | laquelle en fait l'intermédiaire naturel entre la région agricole 
du plateau et la région pastorale des Alpes), on comprend facilement 
que le rôle de capitale de la Suisse orientale soit échu de bonne heure 
à cetie ville, et qu'elle l'ait conservé sans difficulté jusqu’à nos jours. 
Au sud-ouest de la zone rhénane, la moyenne vallée de l'Aar ren- 
ferme le canton de Soleure, la meilleure partie de celui de Berne et le 
pays allemand @e Fribourg ; presque tout le canton de Lucerne appar- 
tient également à cette division méridionale dn plateau helvetique. On 
; y reconnaît le voisinage immédiat des Alpes à l'élégance fière et gran- 
| diose d'une nature d'ailleurs féconde et varice; la richesse de ces dis- 
tricts se fonde sur une agriculture savamment patiente, et l'on n'y 
| . trouve aucun centre considérable d'industrie qui puisse balancer la 
: prépondérance des imtérèls ruraux. La république de Soleure a con- 
stamment repoussé la réformation: en l'admettant, celle de Berne l'a 
; rendue dominante dans la portion la plus vaste et la plus peuplée du 
terriloire helvétique; mais, quand on pénètre dans la Suisse orientale, 
; la religion catholique, seule professée dans le canton de Lucerne, re- 
prend la supériorité. Le domaine du protestantisme embrasse le tour 
entier du lac de Bienne, quoique les évèques de Bâle fussent demeurés 
Â jusqu'en 1798 suzerains de son principal district. Soleure, Lucerne et 
: Berne elle-même, villes bâties pour contrebalancer les pouvoirs féodaux, 
| et qui ont grandi dans la proportion des conquêtes faites par leur corps 
de bourgeoisie, gardent maintenant encore la physionomie que leur 
vocation spéciale leur avait imprimée jadis : ce sont des ventres d'ad- 
ministration, des séges de gouvernement. Au troisième rang pour læ 
: population parmi les cités suisses, Berne ne vient qu'au cinquième sous 
le rapport du mouvement intellectuel et commercial : elle cède le pas 
Sur ce terrain, non-seulement à Genève et à Bâle, mais encore à Zu 
rich et à Saint-Gall. Toutefois son importance politique est hors de pro- 
portion avec celle de toute autre ville, et, par une sorte de déférence 
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tacite continuée jusqu'à nos jours, ses rivales lui ont habituellement 
laissé prendre le rôle apparent de capitale du pays. 

La région des Alpes adossée au Valais et à la Haute-Rhétie comprend 
l'Oberland bernois, les trois cantons forestiers ou primitifs, Schwytz, 
Uri et Unterwalden, ceux de Zug, de Glaris et d’Appenzell, enfin les 
districts méridionaux de celui de Saint-Gall. Bien que les limites que 
nous venons d'indiquer ne renferment guère qu’un huitième de la po- 
pülation totale de la Suisse, cependant les vallées des Alpes et la race 
énergique, simple, persévérante, qui les habite, sont communément 
regardées comme le type de la véritable Helvétie, et ce n'est pas sans 
de sérieuses raisons. En effet, le berceau de la liberté suisse est devenu 
le dernier refuge de son indépendance, quand les contrées, compara- 
tivement riches et populeuses, qui s'agrégèrent plus tard à la confédé- 
ration pliaient sous des agressions formidables; l'esprit entreprenant, 
résolu, modéré pourtant et capable du dévouement le plus héroïque, 
l'esprit qui a porté si haut la valeur morale de ce pays, s’est retrouvé 
dans sa grandeur et son énergie primitives chaque fois que la patrie de 
Tell et de Nicolas de Flüe a été heurtée par de grands événemens. 

Le sénat de Berne a, dans la première moitié du xvr° siècle, intro- 
duit, et non sans violence, la réformation dans les vallées classiques 
de son Oberland; la même cause a, par la volonté plus libre des popu- 
lations, triomphé dans la portion principale des cantons d'Appenzell et 
de Glaris. Les districts sauvages qui bordent le lac de Wallenstadt , et 
que la répartition moderne du sol helvétique assigne au canton de 
Saint-Gall, sont mixtes sous le rapport des communions; mais Schwvtz 
et ses deux républiques sœurs avec Zug et le tour entier du lac des 
Waldstetten n'ont admis aucune modification au culte des aïeux, et 
les anciennes générations y revivent presque tout entières dans les 
générations nouvelles. Le temps, qui a bouleversé tant de contrées, 
n'a fait encore qu'effleurer légèrement celle-ci. 


Telle est par races, idiomes, souverainetés politiques et communions 
religieuses, la division actuelle du territoire suisse. L'origine de ce nom 
remonte aux premières années du xiv° siècle. Jusqu'à cette époque, 
les destinées des contrées qui composent actuellement la Suisse ne 
s'étaient point encore dégagées de celles des grandes régions dont elle 
estenvironnée, et qui formaient jadis les royaumes de Germanie, d'Arles 
et d'Italie. La domination romaine avait étendu sur tout le domaine 
actuel de la confédération les bienfaits de la civilisation matérielle, de 
l'ordre administratif et de la culture littéraire; à l’aide de ces trois puis- 
sans leviers, la religion chrétienne y pénétra au 1v° siècle, et la souve- 
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raineté morale lui fut bientôt acquise. Sous la garantie de ce que les 
contemporains de Trajan et de Marc-Aurèle appelaient excellemment 
la paix romaine, le canton actuel de Bâle, avec une moitié de l'Ar- 
govie, appartenait à la cité des Rauraques; Berne, Zurich, Lucerne, 
Fribourg, Neufchâtgl, Vaud, Zug, Glaris, les cantons forestiers, une 
partie de l'Argovie et le tour du lac de Wallenstadt, composaient la 
cité des Helvétiens; Schaffouse, Saint-Gall, Appenzell, la Thurgovie, 
les Grisons, dépendaient de la Rhétie; Genève appartenait aux Allo- 
broges, et le Valais, divisé entre six peuplades galliques, formait une 
moitié de la province des Alpes pennines. Quelle que fût la différence 
primitive des populations liées dans ces pays à la fortune du grand em- 
pire, le niveau de la loi romaine avait passé sur elles; l'uniformité de 
la langue latine était entrée dans leurs habitudes; Romains de langage, 
de mœurs et d'affections, ces peuples présentaient une masse homo- 
gène aux Germains indépendans qui menaçaient sans cesse leur fron- 
tière du nord. Genève avait un évèque suffragant de Vienne; Sion, 
un autre, qui relevait de l'évèque métropolitain de Tarentaise; le siège 
de Coire était dans la province d'Augsbourg; ceux d'Augst (Augusta 
Rauracorum), d'Avenches, de Windisch (Vindonissa) et de Nyon, dé- 
pendaient de la métropole séquanaise, Besançon. 

L'invasion, au commencement du v° siècle, des peuples de langue 
teutonique, dont les Césars avaient vainement tenté d'abord de com- 
primer l'indépendance, et ensuite d'arrêter l'ambition, changea com- 
plétement l'aspect et l'existence sociale de l'Helvétie. La confédération 
des Allemands en franchit les barrières, y triompha des troupes im- 
périales et des Burgundes, alliés douteux de Rome, enfin y établit son 
avant-garde sur les ruines de la civilisation, dont cette race, encore 
idolâtre et farouche, détestait le principe, bien qu'elle en convoitât les 
bienfaits. La population romaine fut refoulée dans les hautes vallées 
des Alpes, dans les retraites intérieures du Jura. Elle tint tête à ses 
agresseurs autour des sources du Rhin, des lacs de Neufchâtel et de 
Genève; elle succomba complétement dans le bassin de l'Aar et celui 
du lac de Constance; la dégradation et l'esclavage furent le partage de 
ses débris, parmi lesquels, cependant, une lueur de christianisme se 
conserva toujours, précieuse étincelle à laquelle devait se rallumer 
plus tard le flambeau de la civilisation (1). 

Courbés, depuis la bataille de Tolbiac, sous la suzeraineté des Francs, 
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(1) Le siége d'Augusta, quelque temps vacant, se releva dans l'enceinte de Basilée, 
repeuplée par les Allemands. L'évêque d'Avenches transféra sa résidence à Lausanne, et 
celui de Nyon, dont les barbares avaient abattu l'église, trouva son refuge à Belley. Le 
siège de Vindonissa fut pareillement transféré à Constance, quand les cols adoucis des 
Allemands se furent inclinés sous la prédication de l'Évangile. 


TOME XVII, 67 
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et devenus, au vm: siècle, plus régulièrement vassaux de leur con- 
ronne, les Allemands durent aux travaux apostoliques de saint Gall, de 
saint Fridolin et d’autres missionnaires venus de la Gaule et des îles 
britanniques, leur admission dans la grande famille des chrétiens d'Oc- 
cident. A partir de cette époque, il n’y eut plus qu'une religion dans 
les contrées helvétiques; mais la différence fondamentale des races de- 
meura marquée par la séparation des langages. Les Bourguignons s'é- 
taient de bonne heure assimilés, au moins extérieurement, aux Ro- 
mains. Aussi, dans les portions de la Suisse actuelle qui appartenaient 
aux royaumes de Châlons et de Genève, la forme septentrionale de 
l’idiome roman (1) ne cessa point d'être en usage; un autre dialecte 
néo-latin persista dans les districts qui obéissaient aux Lombards, et un 
troisième parvint à garder, quoique sous le joug immédiat des Alle- 
mands, le terrain qu'il occupait autour des sources de l'Inn et du Rhin. 
Quant aux descendans des conquérans germains, ils ont conservé jus- 
qu’à nos jours l'usage de cette forme curieuse et mélangée (2) de l’idiome 
teuton, dont les premières règles furent tracées, dans les solitudes de ka 
Thurgovie, par les disciples de saint Gall, dont les Minnesinger, à la 
cour des généreux Hohenstauflen, portèrent la culture à un degré 
remarquable de vigueur et d'élégance, et dont la grande épopée des 
Nibelungen a fixé le type poétique. Seulement cette forme, tombée au 
rang de dialecte provincial, malgré les efforts heureux de quelques 
écrivains modernes, a été remplacée par l'allemand classique, comme 
instrument de l'éducation et comme organe des lois. 

Après le partage de l'empire de Charlemagne (en 843), les régions 
helvétiques se trouvèrent assignées, les unes au royaume de la Bour- 
gogne transjurane, les autres au duché d'Alamannie (3). L'extinction 
de la nouvelle maison de Bourgogne fit tomber l'Helvétie occidentale 
sous la suzeraineté des empereurs de la dynastie franconienne, qui 
réussirent, pendant quelque temps, à effectuer l'union, sinon cordiale, 
du moins régulière, entre l'Allemagne et l'Italie. Le gouvernement hé- 
réditaire du nouveau duché de la Bourgogne mineure (nom que pri- 
rent les contrées situées entre le Jura et la Reuss, le Rhin et le lac Lé- 
man) échut à la branche aînée des puissans seigneurs de Zæhringen. 
Lorsque, frappée à son tour par la destinée qui, dans ces âges d'efforts 
sans relâche et de guerres sans pitié, s’attachait aux grandes familles mi- 
litaires, la lignée des Berthold eut cessé d'exister, l'Helvétie et ses dé- 


{1) Celle qui a servi de base au français actuel. 

(2) L'alemannique, Hoch-Deutsch. 

(3) Une ligne tracée des sources du Rhône à la rive méridionale de l’Aar, un peu au- 
dessous de l'emplacement actuel de Berne, formait la démarcation entre les deux souve- 
rainetés. 
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pendances se trouvèrent morcelées en comtés relevant de l'empire et 
en domaines ecclésiastiques, dont les possesseurs recevaient des Césars 
d'Occident leur investiture « par la crosse et l'anneau. » 

On voit combien fut considérable le rôle joué par la hiérarchie ec- 
clésiastique dans la formation de la Suisse; celui des municipes était 
moins grand. Toutefois, des institutions communales, les unes, héritage 
direct de l’organisation romaine, d’autres, puisant leur origine dans le 
vieux droit germanique, donnaient déjà quelque puissance aux villes de 
Genève, Lausanne, Sion, Soleure, Bâle, Zurich, Lucerne, Constance, 
Coire, Berne et Fribourg. Ces deux dernières étaient alors des créations 
toutes récentes des ducs de Zæhringen, qui, pour opposer, dans leur 
landgraviat de Bourgogne, une barrière efficace aux déprédations des 
bourgraves insubordonnés, bâtirent ces asiles de la « libre vie com- 
munale, » ouverts à la petite noblesse et aux rudimens de la bour- 
geoisie, tels qu'ils existaient à cette époque (1). Les autres villes hel- 
vétiques (sauf l'antique Soleure et Bâle, cité impériale dès l'origine) 
durent leurs premiers accroissemens à la tutelle de l'église, protection 
d'abord salutaire, mais bientôtionéreuse, et que ces villes, devenues 
riches et fortes, s’etforcèrent de secouer. L'action directe de l'autorité 
impériale était presque nulle en Helvétie : les cantons forestiers, le 
Hasli et la Thurgovie occidentale avaient seuls échappé à la mesure gé- 
nérale de l'inféodation. L'oligarchie militaire des comtes dominait l'en- 
semble du pays, où la servitude personnelle demeurait la condition 
commune des cultivateurs attachés au sol. On comptait, dans l'enceinte 
de la Suisse actuelle, vingt-cinq ou trente grands domaines séculiers, 
qualifiés pour la plupart de comtés. Entrefles chefs de ces familles ri- 
vales, ceux qui gagnèrent l'ascendant définitif furent les comtes de 
Savoie dans le sud-ouest, ceux de Habsburg dans le centre et dans le 
nord. Un grand rôle était réservé par la Providence à la maison de 
Habsburg : d'une part, cette maison devait concentrer en elle-même 
les forces propres au moyen-âge, et leur procurer, en les défendant, 
une plus longue existence; d'autre part, elle devait provoquer, par ses 
agressions contre les libertés de ses voisins, l'établissement d’institu- 
tions et le triomphe de doctrines qui préparèrent, sous plusieurs rap 
ports, l'inauguration de l'ère moderne. Rodolphe, porté en 1272 sur 
le trône impérial, fit sortir l'Allemagne de l'anarchie sanglante où elle 
était plongée depuis la mort de Frédéric second. Sur la frontière orien- 
tale de ce pays, il rétablit l'ascendant germanique , renversé par les 
conquêtes du roi slave Ottocar (2), et’ Autriche, devenue le patrimoine 
de la maison de Habsburg, assura parmi les dynasties allemandes un 


DES RÉVOLUTIONS ET DES PARTIS EN SUISSE. 


(1) Berthold IV, de Zæhringen, fonda FribourgJen 1179, et Berthold V, le dernier de 
sa race, posa la première pierre de Berne en 1191. 
(2) Souverain de la Bohème et de la Moravie. 
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rang considérable aux descendans du comte helvétien. Cependant, fixés 
par la soudaine expansion de leur fortune à une grande distance de leurs 
montagnes natales, les nouveaux maîtres de Vienne ne furent bientôt 
plus considérés en Helvétie que comme des étrangers. 

Au commencement du xiv° siècle éclata, dans les cantons forestiers, 
l'insurrection qui, en rendant le nom des Suisses familier à toutes les 
nations de l'Europe, est devenue pour elles, sous une forme légendaire, 
un précieux exemple. Trois peuplades de montagnards, paysans pau- 
vres, mais libres au milieu du servage universel, se confédérant pour 
la défense de leurs priviléges et respectant, après la victoire, tous les 
droits légalement assis autour d'elles, formèrent le noyau des grandes 
ligues que l'hostilité persévérante des archiducs appela graduellement 
à l'existence. 

L'accession de Lucerne à la confédération suisse (ainsi nommée 

parce que le pays de Schwytz en était alors le membre principal) in- 
troduisit une première et très essentielle modification dans les élémens 
de cette république : un municipe florissant, qui nourrissait des projets 
de conquête, vint se placer à la tête de pâtres héroïques et désintéressés, 
Lorsque, dix-neuf ans après, Zurich (4) fit à son tour partie des ligues, 
et que presque immédiatement ensuite (2) Glaris, Zug et Berne com- 
plétèrent le nombre des huit anciens cantons, toute une puissance de 
création récente se trouva formée dans le sein de l'empire, dont les 
Suisses ne songeaient point encore à décliner la suzeraineté. Les dé- 
mocraties pastorales de Schwytz, Uri, Unterwalden, Zug et Glaris, lais- 
sèrent le premier rang aux trois cités : celles-ci, qui voyaient grandir 
dans leur enceinte une bourgeoisie martiale, disciplinée, mais avide 
autant qu'entreprenante, faisaient sous tous les prétextes une guerre 
sans relâche à la féodalité, dont le réseau, chaque jour détendu, persistait 
pourtant encore autour d'elles. Les familles comtales, enveloppées dans 
les revers de la maison d'Autriche, disparaissaient rapidement; les dy- 
nasties d’un ordre inférieur et les simples possesseurs de fiefs militaires 
n'échappaient à la destruction qu’en s'agrégeant aux bourgeoisies vic- 
torieuses, et en renforçant l'infanterie des cités par des corps de cava- 
liers auxiliaires : à ce prix, on leur laissait quelques débris des an- 
ciennes juridictions seigneuriales. Quant aux serfs, l'établissement de 
la domination suisse était pour eux le signal d’un affranchissement 
immédiat; souvent même l'approche des confédérés déterminait parmi 
les populations rurales un mouvement qui aboutissait à leur émanci- 
pation, et faisait tomber les enceintes chevaleresques devant les mas- 
sues et les arbalètes des £idgenossen (3). 

(1) Lucerne entra dans la ligue en 1332, Zurich en 1351. 

(2) Zug et Glaris en 1352, Berne en 1353. 

(3) Confédérés par un serment commun, d'où le mot huguenots. 
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Ce principe d'affranchissement, dont l'application était rare encore 
et nouvelle au x1v° siècle, fut le seul auquel les Suisses tinrent con- 
stamment; ils se montraient sur tout le reste disposés à transiger 
avec les pouvoirs qu'ils trouvaient établis. En recevant sous leur pro- 
tection des princes féodaux, ecclésiastiques ou séculiers, ils garan- 
tissaient à chacun de ceux-ci l'exercice de son ancienne souveraineté. 
Ces républicains, attachés à leur propre pays avec une tendresse en- 
thousiaste, se courbaïient encore avec respect devant l'emblème de 
l'omnipotence impériale (1); ils délivraient des lettres de combour- 
geoisie aux comtes de Neufchâtel et de Gruyères, aux évêques de Bâle 
et de Lausanne, aux abbés d'Engelberg et de Saint-Gall. Dans la 
constitution des villes qui recherchaient leur alliance, ils admettaient 
sans objection le principe du patriciat toutes et quantes fois il avait pré 
valu. Malgré les violences souvent cruelles que, dans ces âges de bru- 
talité, l'état presque constant de guerre entraînait avec soi, on pent 
affirmer que le respect du droit traditionnel (2), point de départ de F'u- 
nion du Grütli et de la première prise d'armes des Suisses, persista 
peudant plusieurs siècles dans l'esprit politique de cette nation. La 
bonne fortune qui accompagnait toutes ses entreprises tendait pourtant 
à produire l'affaiblissement de ce principe. Dès le commencement du 
xv° siècle, après les triomphes de Sempach et de Nœfels, le nom des 
Suisses fut entouré d’un glorieux prestige; leur exemple portait au loin 
la contagion de la liberté politique. Alors les pasteurs d’Appenzell 
chassèrent les baillis de l'abbé de Saint-Gall, et, proclamant l'affran- 
chissement universel des serfs, firent, pour l'accélérer, une sorte de croi- 
sade jusqu’au cœur des terres souabes, dont toute la noblesse s'émou- 
vait au seul nom de ces terribles vachers. Alors encore les paysans de 
la Haute-Rhétie, soulevés contre leurs maîtres, ecclésiastiques et sécu- 
liers, organisèrent la triple ligue où des institutions politiques, impré- 
gnées du génie du moyen-âge, ont subsisté presque sans modifica!ions 
jusqu'au lendemain de notre grande révolution. Les Valaisans avaient 
donné l'exemple aux Grisons (3). Sans vouloir admettre dans leur con- 
fédération étroite ces trois républiques naissantes, les cantons suisses 
leur décernèrent volontiers le rang d'alliés. D'un autre côté, Soleure et 
Fribourg, qui n’appartenaient point encore aux ligues, s'agrandissaient 
aux dépens des gentilshommes leurs voisins. Berne se composait par 
des conquêtes successives un domaine égal au quart de l'ancienne 
Helvétie; le territoire de Zurich prenait aussi de grands accroissemens; 


(1) L’aigle à deux têtes, lesquelles figurent l'Occident et l'Orient. Dante l'appelle : 14 
santo uccello. 

(2) Herkommen und Recht. 

(3) Le Valais devint républicain en 1400; les ligues Grises furent établies entre les 
années 1396 et 1436; l’affranchissement d’Appenzell était comp'et en 1411. 
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enfin celui de Lucerne s’augmentait par les dépouilles des comtes de 
Kyburg et des archiducs eux-mêmes, dont le dernier effort fut tenté 
devant Dornach, l’année où finit le xv: siècle. 

Alors, de huit qu'il était, le nombre des cantons fut porté prompte- 
ment à treize : après l'admission de Soleure et de Fribourg , effectuée 
en 1481, celle de Bâle et de Schaffouse fut prononcée en 1501; de sim- 
ples alliés, les citoyens d’Appenzell devinrent confédérés en 1513. La 
petite ville manufacturière de Mülhausen, en Alsace, et la cité turbu- 
lente de Genève, enclavée au milieu des domaines de la maison de Sa- 
voie, grossirent d'autre part le nombre des états alliés. 

La signification politique de la Suisse avait singulièrement grandi 
depuis les jours de Morgarten et de Sempach. Des puissances redoutées 
s'étaient brisées contre cette organisation militaire impénétrable et 
pourtant flexible : le duc de Bourgogne, après avoir pu se croire au 
moment de fonder un royaume indépendant de la Gaule orientale, 
avait succombé sous l'hostilité des Suisses, et l'unité de la monarchie 
française, ébauchée par Louis XI, se trouvait due en partie aux glorieux 
combats de ces républicains; le démembrement de la Lombardie par 
les montagnards des Alpes helvétiennes avait commencé dès 1487; 
enfin Maximilien I, tout en préparant par des empiétemens inattendus 
la grandeur excessive de l'héritage qu'il destinait à Charles-Quint, 
abandonnait par le traité de 1499 tout ce qui lui restait de prétentions, 
comme descendant des Habsburg, au berceau de sa famille, et tout ce 
qui lui restait de droits réels, comme empereur, à la suzeraineté des 
cantons. 

L'alliance des vainqueurs de Charles-le-Téméraire était recherchée 
non-seulement par les archiducs et les Sforza, mais encore par tes rois 
de France et les papes. Leur infanterie, réputée presque invincible, 
et désormais sans occupation dans son propre pays, se mit, pour sub- 
sister, à la solde de toutes les puissances belligérantes. De là naquirent 
des habitudes mercenaires qui corrompirent la dignité naïve des vieilles 
mœurs; et la guerre, descendue chez les Suisses au rang de métier, fit 
néghiger le commerce, l’agriculture même, et toutes les voies régu- 
lières de prospérité. Engagés avec toutes leurs forces nationales dans 
la lutte sanglante et plusieurs fois renouvelée dont la domination de 
l'Italie était l’objet, les Suisses songèrent un instant à conquérir pour 
eux-mêmes ces contrées, à qui la nature a fait, selon le mot poétique de 
Filicaja, « une dot fatale de leur propre beauté; » mais la chevalerie 
de François Ier noya ces projets dans des flots de sang sur le champ de 
hataille de Marignan. Dès-lors l'esprit des grandes entreprises périt chez 
les Suisses; il fut remplacé par la convoitise, le caprice populaire et les 
dissensions intérieures, qui se déchaînaient avec plus de force que ja- 
mais. Le rôle de la nation perdit de sa grandeur. Néanmoins, avant que 











D © > +7 "= + 


L'2 





DES RÉVOLUTIONS ET DES PARTIS EN SUISSE. 1043 


ces causes eussent produit tous les effets qu'on pouvait en attendre, un 
événement dont les hommes judicieux sentaient l'approche depuis l'in- 
vention de l'imprimerie, et même depuis les prédications de Jean Hus, 
vint ouvrir à la Suisse de nouvelles destinées, retremper son courage 
dans des dangers nouveaux. 


III. 


Jusqu'au commencement du xv1: siècle, le caractère des Suisses avait 
été uniformément marqué par un respect sincère pour la religion; ils 
en pratiquaient, ils en vénéraient les préceptes avec un sentiment grave 
et profond qui ne s'était pas démenti, même dans l'irritation des luttes 
intestines et dans l'enivrement du succès. Quand, au commencement 
du xvir° siècle, les regards du peuple entier se tournèrent vers l'Italie, 
l'honneur de servir le saint-siége et de rendre victorieux le gon/falon de 
l'église qui leur avait été confié était ce qui échauffait surtout l'ambi- 
tion des principaux capitaines; mais le contact avec les prélats d'une cour 
corrompue, avec les lettrés d’un pays où l'esprit de la renaissance sem- 
blait vouloir réhabiliter les influences morales condamnées par le chris- 
tianisme, ne tarda point, avec l'expérience directe de la politique toute 
profane qui prévalait alors au Vatican, à porter un coup sérieux aux 
convictions religieuses des Suisses (1). 

Dans le même temps (1517 à 1520), Luther à Wittemberg, Zwingli 
à Zurich, prêchèrent ouvertement ce qu'ils nommaient la réformation 
de l'église; d'une extrémité de la Suisse à l'autre, les novateurs trouve- 
rent des adeptes décidés à les appuyer, s’il le fallait, par le sacrifice de 
leur vie et de leurs biens. La résistance ne fut guère moins rapidement 
et moins résolûment organisée. Le différend devint promptement in- 
conciliable, et la Suisse, scindée en deux communions par la divergence 
des vues religieuses, perdit sans retour cette unité de tendances mo- 
rales sans laquelle l'unité politique n'a rien d'efficace, où du moins 
de complet. 

De 1521 à 1537, la Suisse fut dévorée par la fièvre des controverses 
armées; enfin, chacun des états de la confédération adoptant pour soi 

une communion religieuse exclusive et l'imposant à ses ressortissans, 
l'ordre se rétablit, quoique l'uniformité demeurât détruite. Les réso- 
lutions prises dans plusieurs communes, dans plusieurs assemblées 
délibérantes, ne furent arrêtées qu'à une faible majorité. Cependant 
les citoyens hésitèrent rarement à s'y conformer, et les émigrations 
d'un canton à l’autre n’eurent lieu que sur une petite échelle : smgu- 
lière preuve du pouvoir que l'idée de la volonté publique légale- 


(1) Les chants populaires de cette époque mettent en pleine lumière ce fait important. 












































er 


a one 


LES ha RÉ LT ÈTT 


tr PT re rétine 3 D Spa Ar A 2 


Fi 


ge part Pepe 


BL 7 Rad ARS 2 


= 


CAL bé 


SERRE 


ee 0e ff Mn RTE © 


‘4 





1044 REVUE DES DEUX MONDES. 


ment exprimée possédait alors, non-seulement sur les intérêts, mais 
encore sur les consciences des particuliers. Les sénats de Berne, de Zu- 
rich, de Bâle et de Schaffouse imposèrent la réformation à leurs sujets; 
les villes de Saint-Gall, Mulhouse, Bienne et Genève se déclareèrent pro- 
testantes; les sujets des comtes de Neufchâtel en firent autant; chez les 
Grisons, dans les pays de Thurgovie, de Glaris et d'Appenzell, l'hésita- 
lion et les fluctuations religieuses durèrent près d'un siècle; le reste des 
contrées helvétiques persévéra dans la profession exclusive du catholi- 
cisme. La nécessité établit enfin en Thurgovie et dans la Haute-Rhétie, 
à Glaris et dans le Toggenburg, une sorte de tolérance mutuelle. Les 
citoyens d’Appenzell aimèrent mieux partager leurs montagnes entre 
les deux communions opposées, assignant à chacune son district. Le 
pays de Vaud, que, dans ce temps-là même, les républiques de Berne 
et de Fribourg venaient d'enlever aux ducs de Savoie (1536), subit, 
quant à sa religion, la loi de ses nouveaux maîtres, et le comté de 
Gruyères fut traité de même, lorsqu'en 1555 son dernier comte, expulsé 
par ses créanciers, alla mourir à la cour de Henri I, laissant Fribourg 
et Berne se partager inégalement ces derniers lambeaux de l'antique 
féodalité helvétienne. 

La confession protestante qui, dès le commencement, prévalut,en 
Suisse était un presbytérianisme austère dont les dogmes furent stric- 
tement définis et la discipline rigoureusement constituée dans l'église 
de Genève par le célèbre législateur Calvin. Les travaux de Zwingli 
et d'OEcolampade ne firent que préparer le terrain à cette rénovation 
presque radicale quant aux formes extérieures et même à la hiérar- 
chie, mais d'autant plus inflexible sur les principes qu'elle laissait de- 
bout, qu’on l'accusait avec plus d'âcreté d'avoir ébranlé tout l'édifice 
de l'organisation chrétienne. Genève acquit à ce changement une im- 
portance hors de toute proportion avec son territoire et sa population. 
Elle devint une puissance intellectuelle, une sorte de congrès perma- 
nent des réformés de France et d'Italie, un asile ouvert à la culture 
des lettres sérieuses et subordonnées au principe protestant. Dans la 
Suisse teutonique, Bâle et Zurich, villes également réformées et en 
constante communication avec les églises presbytériennes d'Écosse et 
de Hollande, donnèrent pareillement aux études classiques et même à 
la culture des sciences naturelles des encouragemens généreux. Le 
commerce, dans la ville entièrement protestante de Saint-Gall, s'éle- 
vait à la hauteur d'une science par l'habileté des procédés et l'intelli- 
gence des calculs. Enfin le chaos politique dans lequel les scissions en 
matière religieuse avaient plongé la Suisse n’était éclairci et la con- 
fusion des tendances opposées n'était, dans une certaine mesure, do- 
minée que par la conduite prudente et ferme du sénat de Berne, lequel 
défendait les principes calvinistes comme une des bases fondamen- 
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tales de l’état. Ainsi, par différens motifs, la supériorité politique aussi 
bien qu'intellectuelle du parti protestant se trouva solidement établie 
dans la confédération entière. Les grands monastères épargnés dans 
les cantons catholiques, et qui auraient pu devenir des foyers bienfai- 
sans de culture scientifique et littéraire, tardèrent trop long-temps à 
tirer parti de leurs ressources. Wettingen entra fort tard dans la car- 
rière que d’autres congrégations bénédictines parcouraient avec tant 
d'éclat, et Saint-Gall, après des siècles de ténèbres, ne se releva jamais 
jusqu'au niveau de son ancienne splendeur intellectuelle. Einsiedlen, 
Engelberg, Saint-Urbain, demeurèrent presque inutiles aux lettres 
ecclésiastiques; l'abbaye seule de Disentis conserva dans la Rhétie ca- 
tholique quelque ombre de vie littéraire à l'idiome roman. 

Cependant des changemens politiques d'une haute portée s'accom- 
plissaient dans l’intérieur de presque tous les états helvétiques. L'or- 
ganisation du patriciat s’achevait dans les villes de Berne, Fribourg, 
Lucerne et Soleure; des restrictions successivement apportées à l’exer- 
cice du droit de cité en matière de gouvernement avaient préparé le 
triomphe de l'intérêt aristocratique sur le système démocratique uni- 
formément adopté pendant le moyen-âge; des coups d'état hardis et 
hçgureux aboutirent à la création d’un livre d’or dans chacune des villes 
souveraines que nous venons de nommer. Il n’y eut plus dès-lors que 
les gentilshommes qui fussent admissibles aux conseils suprêmes et 
aux dignités de l’état. Soleure et Lucerne fermèrent de bonne heure le 
rôle de leurs patriciats, en sorte que l'extinction successive d'une partie 
des familles qui s'y trouvaient d’abord inscrites réduisit enfin à une 
véritable oligarchie les corps qui gouvernaient ces deux républiques. 
Berne et Fribourg donnèrent une base plus large à leurs aristocraties 
respectives; toutefois la plupart des maisons considérables de l'Argovie 
) et du pays de Vaud furent systématiquement laissées en dehors du pa- 
. triciat bernois. A Zurich, à Bâle, à Schaffouse, à Genève, à Saint-Gall, 
une tendance analogue, mais moins exclusive, prévalut : la haute bour- 





1 geoisie demeura seule maîtresse du terrain politique; les familles qui 
1 la composaient se perpétuèrent dans les conseils souverains. Néanmoins 
t la campagne était, dans tous ces cantons, entièrement sujette; les po- 
à pulations rurales n'avaient aucune part à la confection des lois, à la 
e distribution des emplois. IL arriva même que les républiques dont la 


e constitution demeurait strictement démocratique laissèrent une véri- 
L. lable noblesse se former dans leur sein. L'origine de celle-ci était 


n honorable et légitime; elle dérivait de faits éclatans, accomplis jadis 
- pour la défense du pays, et d’un empressement héréditaire à le servir 
" dans des fonctions gratuites. Sans priviléges légaux, sans existence 
el politique reconnue, ce patriciat militaire fournissait, de génération en 


génération, des chefs aux régimens capitulés, des landammans aux pe- 
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tits conseils, des présidens aux assemblées générales (Zandsgemeinden), 
Dans les grands cantons, des domaines publics vastes et d'un revenu 
considérable formaient indirectement à la noblesse un second patri- 
moine, distribué entre les baillis et les autres dignitaires de l'état. Le 
gouvernement des gentilshommes était, en général, éclairé pour son 
temps, mais arbitraire et accompagné de formes dédaigneuses, qui 
contribuèrent, avec des griefs plus sérieux, à provoquer une insurrec- 
tion presque générale dans les cantons de Bâle, de Soleure, de Berne 
et de Lucerne. 

Ce mouvement éclata six ans après qu'une stipulation formelle, in- 
sérée dans le traité de Westphalie, en 1648, eut dégagé la Suisse de ses 
derniers liens féodaux avec l'empire et lui eut laissé prendre une place 
officielle parmi les états indépendans de l'Europe. Les sénats, attaqués 
dans le principe même de leur puissance, firent opérer, avec autant de 
promptitude que de vigueur, les milices bourgeoises des capitales et 
quelques détachemens de troupes soldées; l'insurrection des paysans, 
comprimée sans grande effusion de sang, laissa le champ libre à la pré- 
pondérance absolue des intérêts aristocratiques. Ceux-ci du moins es- 
sayèrent de justifier leur triomphe par l'introduction successive de 
nombreuses et solides améliorations. 

Deux guerres intestines, causées l’une et l’autre par le choc des com- 
munions religieuses, qui ne pouvaient s'entendre sur le gouverne- 
ment des pays sujets, se terminèrent, à cinquante-six années d'inter- 
valle, sur un même champ de bataille, dans l'Argovie orientale (1). 
Ces épreuves eurent pour résultat définitif l'établissement d'une sorte 
d'équilibre, quant à l'exercice du pouvoir politique, entre les catho- 
liques et les protestans. Les progrès de l'école philosophique, dont la 
France était le foyer principal, faussèrent bientôt ce sentiment de tolé- 
rance qu'une expérience sévère avait développé chez les bons citoyens, 
et l'accord entre les deux cogmmunions s'établit graduellement sur la 
base décevante de l'indifférence en matière de religion. Toutefois les 
grandes masses des populations suisses ne furent d'abord que légère- 
ment touchées par ces influences, étrangères au véritable caractère na- 
tional. Une foi vive, une discipline ecclésiastique sévère, subsistaient 
au sein des deux cultes, non plus ennemis, mais toujours absolument 
distincts. Genève seule s’'abandonnait à l'entraînement des novateurs : 
Fordre rigide fondé par Calvin se détendait au milieu des hardiesses de 
la pensée, de l'éclat des succès littéraires et des séductions du plaisir. 
Le rôle de cette petite république semblait grandir en se transformant; 
elle demeurait un asile ouvert à la liberté, mais celle de la pensée en 


1; La première bataille de Vilmergen fut livrée en 1656, et la seconde, immédiate= 
ment suivie par la paix d’Aarau, eut lieu le 25 juillet 1712. 
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4 profitait désormais plus que celle de la conscience; l’activité de l'é- 
cole théologique y avait fait place à l’ardeur des investigations scienti- 
fiques. Genève envoyait encore au dehors des missionnaires; mais, 
comme le fit Rousseau, ce qu'ils allaient prêcher, c'était l'abolition des 
lois politiques et religieuses sous lesquelles vivaient les grands états li- 
mitrophes; au lieu des Bèze et des Budé, les ambassadeurs littéraires que 
la France, de son côté, adressait à Genève étaient Voltaire ou Diderot. 

La Suisse allemande marchait avec bien plus de précautions et moins 
de retentissement dans la voie des travaux de l'esprit. Haller honoraïit 
le patriciat de Berne par son génie; Lavater, dans la bourgeoisie lettrée 
de Zurich, représentait la docte et bienveillante rêverie, pour laquelle 
l'Allemagne protestante a toujours eu tant de penchant; à Bâle, les 
noms des Mérian et des Bernouilli méritaient la reconnaissance des 
amis des sciences naturelles et mathématiques. La saine métaphysique 
citait avec orgueil, sur les bords du lac de Genève, les études de Charles 
Bonnet; Saussure ouvrait la route aux savans explorateurs des Alpes. 
Lausanne, séjour préféré de Gibbon, semblait à ce génie, à la fois si élé- 
gant et si exact, le lieu de l'Europe le plus propre aux grandes études 
historiques, tempérées par l'agrément de la vie du monde, et favorisées 
par la complète liberté du jugement. 

L'attention des publicistes de l'Europe entière s'arrêtait sur un pays 
où, dans un espace fort resserré, toutes les formes de gouvernement 
essayées en d’autres temps et dans d’autres contrées se développaient 
sans conflit, malgré la juxtaposition de systèmes si divers. On pouvait, 
en effèt, y étudier en même temps le jeu de la démocratie absolue à 
Schwytz, celui de l'aristocratie strictement définie à Berne, celui de 
l'oligarchie à Lucerne, celui de la monarchie constitutionnelle à Neuf- 
châtel, celui du pouvoir théocratique ou plutôt patriarcal à Porentruy. 
Toutes les combinaisons qui peuvent entrer dans des régimes munici- 
paux ingénieusement compliqués existaient à Bâle, à Zurich, à Genève, 
à Saint-Gall. La grossièreté capricieuse des factions du moyen-âge se 
maintenait dans les dizains ou districts du Valais, tandis que, dans les 
Grisons, l'ascendant de deux grandes familles patriciennes, les Salis et 
les Planta, établissait quelque harmonie entre les partis et donnait 
une direction suivie aux pouvoirs confus de cent cinquante démocra- 
ties rurales, unies par un lien fédéral très imparfait. Toutes les nuances 
entre la dépendance absolue et l'autonomie presque complète se ren- 
contraient dans les territoires sujets des cantons. A chaque pas, on 
était, en Suisse, frappé par les plus étranges anomalies : des gou- 
verneurs privés de l'exercice de leur culte et presque omnipotens 
pour le reste (1), des souverains à qui l'entrée de certaines villes de 
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(1) Les baillis envoyés par l'état de Fribourg'dans la terre médiate. 
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leurs états demeurait habituellement interdite (1), des paysans jaloux 
à l'excès, dans leurs foyers, de l'égalité démocratique, et gouver- 
nant avec l'arbitraire le plus insolent des populations entières aux- 
quelles ils étaient imposés pour baillis (2). Ces rapprochemens, souvent 
bizarres, avaient eu du moins pour avantage de faire disparaître sur 
bien des points l'ancienne intolérance, fruit ordinaire de la séquestra- 
tion intellectuelle et politique. Des alliances traditionnelles dominaient 
toute cette confusion et constituaient la situation extérieure du corps 
helvétique. Des capitulations régulières, dont l'usage remontait aux 
premières années du xvie siècle, assuraient à la jeunesse des cantons, 
des pays alliés, et même des pays sujets, cette sorte de patrie impar- 
faite que les camps donnent aux soldats en échange des foyers pater- 
uels. Les Suisses affluaient au service de Æinpire, de la Hollande, de 
l'Angleterre quelquefois, de l'Espagne toujours, et de la France par- 
dessus tout. Zurich tenait pour l'alliance autrichienne; Berne, Fribourg 
et Soleure se vouaient franchement à l'alliance française, et la pré- 
pondérance décidée du sénat de Berne rendait, dans les diètes du corps 
helvétique, l'intérêt de la couronne de France absolument supérieur à 
toutes les autres influences du dehors. Quand, en Suisse, on entendait 
dire le roi, c'était au souverain qui siégeait à Versailles que ce titre, 
prononcé avec affection et respect, s’appliquait exclusivement. La 
Suisse aimait à croire son indépendance garantie par cette intimité; 
réciproquement, dans la distribution des forces militaires du royaume 
et dans l'établissement d'un système de forteresses autour de ses fron- 
tières, Louvois, Vauban et leurs successeurs avaient tenu grand compte 
du contingent assuré par les capitulations à l'armée de la couronne, 
comme de l'obstacle que le massif belliqueux des montagnes suisses 
opposait aux opérations de tout ennemi qui aurait voulu profiter, pour 
attaquer la France, de l'espace presque désarmé que laissent entre eux 
le Rhin devant Huningue, et le Rhône au pont de Beauvoisin. 

Avec toutes les apparences de Ja sécurité complète au dehors, de la 
prospérité croissante au dedans, la Suisse s’affaiblissait pourtant à la 
fin du siècle dernier et courait une périlleuse fortune. La confiance 
était détruite aussi bien entre les différens états que, dans le sein de 
chacun d'eux, entre les gouvernans et les gouvernés. L'ancienne or- 
ganisation militaire n'avait plus, dans ce berceau de soldats mer- 
cenaires, qu'une vaine apparence de vitalité. Partout les sujets aspi- 
raient à l'affranchissement, les vassaux à l'indépendance, les citoyens 
à l'égalité. Dans le pays de Vaud, la conspiration imprudente, mais à 
quelques égards généreuse, du major Davel avait révélé au sénat de 

(1) L'évêque de Bâle à Bienne. 

(2} Dans les bailliages italiens, où la rapacité et la morgue des gouverneurs nommés 
par Les petits cantons étaient proverbiales. 
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Berne la présence d’un danger que des exécutions sévères ne pouvaient 
détourner que temporairement. De même, à Genève, une intervention 
étrangère, celle de 1782, avait été indispensable pour rétablir la paix 
publique, troublée par les exigences des classes que la loi privait des 
droits politiques. 

Toutefois il fallait que du dehors partit l'impulsion nécessaire pour 
renverser un ordre de choses enraciné par trop d'anciennes habitudes, 
pour mettre un terme à la lutte sourdement engagée entre la philoso- 
phie moderne et les institutions du moyen-âge. Cette impulsion, la ré- 
volution française vint la donner avec une violence irrésistible. La 
France, désormais dominée par le principe de l'égalité absolue entre 
les citoyens, et dévorée par la fièvre du prosélytisme plus encore que 
par celle des conquêtes, encouragea les efforts qu'en Suisse les popu- 
lations sujettes ne tardèrent point à renouveler pour substituer des 
constitutions démocratiques aux lois politiques sous lesquelles la révo- 
lution de 1789 les avait trouvées. L'évêché de Bâle s'insurgea d'abord 
contre son prince, et le pays de Vaud se souleva bientôt après contre 
ses baillis. Une convention démagogique remplaça le gouvernement 
si curieusement pondéré de Genève; elle fit couler quelques gouttes du 
sang le plus honorable de l'état : lugubre imitation de la tragédie for- 
midable dont l'indignation nationale en France accélérait alors le de- 
noûment. 

Cependant, en 1798, le directoire français, alléguant des prétextes fu- 
tiles, mais déterminé dans le fait par le désir d'affermir ses conquêtes 
récentes en Italie et d'éloigner en mème temps les dangers qui pou- 
vaient venir encore de l'Allemagne; le directoire, jugeant que la fer- 
mentation intérieure de la Suisse en rendait l'occupation aisée, y fit 
pénétrer une armée : celle-ci obtint en effet une série de faciles avan- 
tages. On vit s'écrouler sans gloire et avec peu de bruit l'échafaudage, 
depuis long-temps miné, des institutions aristocratiques, des souvenirs 
féodaux, des juridictions théocratiques et municipales; Berne et Fri- 
bourg, Lucerne et Zurich, ouvrirent leurs portes, perdirent leurs épar- 
gnes, renoncèrent à leurs droits de souveraineté. Le directoire crut 
alors sa cause entièrement gagnée. Il ne se serait pas trompé, s'il n'eût 
été question que de renverser les gouvernemens dont le principe aris- 
tocratique répugnait à la révolution française; mais on voulut aller plus 
loin. Les nouveaux maîtres de la France retombèrent dans l'erreur qui 
avait égaré tant de leurs prédécesseurs, rois, ministres et généraux : 
ils voulurent assimiler à la France la république helvétique, malgré 
les ditférences radicales qui séparaient ces deux états. Ils s'arrogèrent 
d'ailleurs sans aucune délégation régulière une autorité qui, d'après 
leurs propres principes, ne pouvait appartenir qu'aux citoyens du pays 
bouleversé qu’on venait de proclamer affranchi. Une constitution uni- 
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taire fut imposée à la Suisse par les commissaires de la république fran- 
çaise. On maintint dans la nouvelle division du territoire l’ancien nom 
de canton; toutefois la répartition du sol était sur plusieurs points arbi- 
traire, et l’organisation des dix-huit nouveaux cantons répondait entiè- 
rement à celle de nos départemens. Le gouvernement central et l'assem- 
blée législative devaient siéger en permanence dans la ville d'Aarau. 

On vit alors combien il restait en Suisse d'énergie à la vie canto- 
nale, c'est-à-dire au principe d'autonomie des états, principe que l'ac- 
tion violente autant qu'irréfléchie du directoire français voulait anéantir, 
Les cantons forestiers de Schwytz et de Nidwalden (1) protestèrent les 
armes à la main contre l'introduction du régime unitaire, auquel ils ne 
se soumirent qu'après une résistance où l'on vit se renouveler les pro- 
diges de Morgarten et de Grandson. Cette lutte avait à peine cessé, que 
les armées de la coalition et celles de la France prirent pendant deux 
ans la Suisse orientale pour un de leurs champs de bataille les plus 
obstinément disputés. Enfin les armes françaises eurent définitivement 
le dessus, et la constitution unitaire, fortifiée par l'accession du Valais 
et des Grisons, essaya de fonctionner avec quelque apparence de régu- 
larité : Genève, Neufchâtel et Porentruy, incorporés à la république 
française, avaient, depuis 1798, cessé de figurer dans le cerps helvé- 
tique. 


IV. 


Deux faits restaient établis en Suisse : le triomphe de la démocratie et 
l'ascendant de la France. Investi de tout le pouvoir qui est compatible 
avec le maintien de la liberté, Bonaparte, premier consul, voulut as- 
surer à son pays la possession définitive des avantages qu'il avait con- 
quis dans les cantons, et en même temps replacer la république helvé- 
tique sur les bases que des affections séculaires, fortifiées par l'expé- 
rience des dernières années, lui faisaient considérer comme seules ca- 
pables de garantir sa prospérité intérieure. L'occasion d'exécuter ce 
projet bienveillant autant que sage ne tarda point à s'offrir. Aloys Re- 
ding, l'intrépide et patriotique défenseur de Schwytz, se mit, au mois 
de septembre 1803, à la tête d'un mouvement insurreclionnel qui ten- 
dait à rétablir les anciennes souverainetés cantonales, et qui renversa, 
presque sans coup férir, le gouvernement unitaire placé sous la pro- 
tection déclarée de la France : Bonaparte, que tous les partis s'enten- 
daient alors pour désirer comme médiateur, rétablit avant tout l'occu- 
pation militaire du pays; mais, aussitôt qu'il eut désarmé matériellement 
les partis, il fit droit à leurs justes demandes en leur imposant l'acte de 
médiation qui porte la date du 19 février 1804. La période de décom- 


(1) Division orientale du canton d’Unterwalden. 
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position qui avait suivi la chute de l'ancien régime aboli en 1798 se 
trouvait ainsi close au bout de six ans, et l’organisation présente de la 
Suisse a, dans l'acte de médiation, ses racines les plus saines, si elles ne 
sont pas les plus profondes. 

Par suite de cet acte et du pacte dont il devint la base, la république 
suisse fut une confédération de dix-neuf cantons. La constitution de tous 
restait démocratique; dans les petits cantons (1) le principe du suffrage 
universel et de l'intervention directe du peuple dans les affaires légis- 
latives se trouvait maintenu; mais, dans les cantons jadis aristocratiques 
ou tempérés (2), l'exercice des droits politiques était subordonné à la pos- 
session d’un certain revenu, et les affaires de l’état se traitaient par des 
conseils souverains, représentant les assemblées primaires qui les avaient 
choisis. Dans la diète annuelle, les cantons peuplés de plus de cent 
mille ames (3) avaient chacun deux voix, les autres seulement une. La 
direction supérieure des affaires communes à toute la confédération 
appartenait par rotation, et chaque fois pour un an, aux magistrats des 
cantons de Fribourg, Berne, Soleure, Bâle, Zurich et Lucerne; la diète 
s'assemblait dans le chef-lieu du Vorort, c'est-à-dire du canton direc- 
teur. Chaque état se donna librement la constitution qu'il voulut, 
pourvu qu'elle fût compatible avec les principes généraux que nous 
venons d'énoncer. Une satisfaction universelle accueillit ce règlement 
des affaires long-temps presque désespérées de la Suisse : elle ne fut 
troublée que par le démembrement du Valais, qui ne tarda guère à de- 
venir un département de l'empire français. Quant à la Valteline, Na- 
poléon en conserva la possession au corps helvétique et voulut qu'elle 
formät une quatrième ligue de l'état des Grisons. 

Si la médiation française avait été pour la Suisse un bienfait inesti- 
mable, le protectorat français imposait au pays de lourdes charges et le 
privait de cette dignité que l'indépendance politique peut seule confé - 
rer. Les revers de l'empire rendirent cette situation plus sensible et 
plus douloureuse; les principes comprimés par les événemens qui 
avaient abouti à l'acte de médiation se réveillèrent en 1813 avec une 
énergie qu'on eût pu croire depuis long-temps éteinte. Les régimens 
suisses qu'aux termes des nouvelles capitulations les cantons fournis- 
saient à l'armée française avaient été presque anéantis par les désas- 
tres de 1812; renouvelés aussitôt, mais encore décimés par la cam- 
pagne de 1813, ils ne se sentaient plus pour les aigles de Napoléon ni 
L'ancienne confiance, ni l'ancienne affection. Les armées des puissances 


(1) Schwytz, Uri, Unterwalden, Zug, Glaris, Appenzell. 

(2} Berne, Zurich, Bâle,. Schaffouse, Lucerne, Argovie, Thurgovie, Saint-Gall, Vaud, 
Tessin, Grisons, Soleure, Fribourg. 

(3) IL y en avait alors sept, à savoir: Berne, Zurich, Lucerne, Argovie, Saint-Gall, 
Vaud, Grisons. 
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alliées ne s’arrêtèrent point à la déclaration de neutralité que la diète, 
réunie à Zurich, avait essayé d'opposer à leur marche à travers le ter- 
ritoire helvétique; mais, en y pénétrant, leurs chefs protestèrent qu'ils 
voulaient n’y paraître qu’en libérateurs. Les événemens qui se passè- 
rent alors furent la contre-partie assez exacte de ceux qui, sous l'in- 
fluence de la révolution française, s'étaient accomplis en Suisse quinze 
ans auparavant. Des réactions politiques plus ou moins violentes écla- 
tèrent dans les anciens centres des pouvoirs aristocratiques, ou même 
des pouvoirs municipaux vigoureusement constitués. Genève ressaisit 
son indépendance; Berne revendiqua la totalité de ses anciennes posses- 
sions. Sous la protection des armées alliées, la diète annula, le 29 dé- 
cembre 1813, l'acte de médiation et posa les bases d'une alliance fondée 
sur des principes différens. C'était au congrès des ministres de toutes 
les puissances réunis d’abord à Paris et ensuite à Vienne que la Suisse 
devait désormais s'adresser, et pour faire régler ses nouvelles limites 
territoriales, et pour faire admettre dans le droit général de l'Europe 
la constitution qu’elle parviendrait à se donner. 

Le premier point se trouva réglé par l'acte final du traité de Vienne 
et par un accord subséquent avec la cour de Sardaigne (3 et 9 juin 1845). 
La Suisse perdait la Valteline, qui fut concédée à la monarchie autri- 
chienne, mais elle regagnait le Valais; elle acquérait en outre Genève 
et reprenait l'évêché de Bâle avec la principauté de Neufchâtel]; celle-ci, 
rendue à la maison royale de Prusse, qui en avait la souveraineté de- 
puis 1707 (1), n'en devait pas moins former un canton, le vingt-unième 
de l'alliance, laquelle en comprit en tout vingt-deux. Quelques fractions 
du pays de Gex et de la Savoie agrandissaient la banlieue de Genève et 
mettaient ce nouveau canton en communication directe avec l'ancien 
territoire suisse. 

Pour sa reconstitution intérieure, ce pays, dépourvu de centre poli- 
tique et agité en sens opposés par des passions anciennes et nouvelles, 
par des intérêts inconciliables, attendait aussi du dehors une direction 
déterminée : les cabinets alliés, qui venaient de pacifier l'Europe, rem- 
plirent ce rôle auprès de la confédération. L'empereur de Russie inter- 
posa ses bons offices pour conserver une existence indépendante au pays 
de Vaud, patrie du général Laharpe, guide de sa première jeunesse. Le 
maintien du canton de Vaud emportait celui du canton d’Argovie, et 
en général l'influence d'Alexandre s’employa pour empêcher la res- 
tauration des sénats aristocratiques dans l'exercice de leurs anciens 
pouvoirs sur les pays sujets. Il ne fut sérieusement question du réta- 


(1) Comme héritage de la maison de Longueville, qui le tenait elle-même des comtes 
de Hochberg. Les bourgeois de Neufchâtel décidèrent seuls entre les différens préten- 
dans, et s’assurèrent que celni auquel ils donneraient la préférence confirmerait leurs 
priviléges dans toute l'étendue de l'interprétation la plus favorable, 
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blissement d'aucun état ecclésiastique. L'évêché de Bâle fut adjugé au 
canton de Berne, comme une sorte de compensation pour les restitu- 
tions qu'on lui refusait. Ce fut une faute considérable. En introduisant 
un élément catholique et roman dans une république toute protestante 
et germanique, on détruisait l'unité ecclésiastique et morale de l’an- 
cien territoire et on plaçait le nouveau dans une situation d'infériorité 
gênante. On commit une autre faute en laissant à l’état, d’ailleurs tout 
catholique, de Fribourg le district protestant de Morat, dont la popu- 
lation désirait se réunir au pays de Berne. Les cantons mirtes et nou- 
veaux d'Argovie, Saint-Gall et Thurgovie furent conservés tels que les 
avait reconnus l'acte de médiation. 

Nous venons de parler de sénats aristocratiques : c'est qu’en effet, de- 
puis le commencement de 1814, des révolutions intérieures avaient fait 
prévaloir derechef, dans plusieurs états, un principe abattu en 1798 et 
abandonné en 1804. La chute de l'empire avait déterminé une réaction 
à laquelle cédèrent entièrement les populations de Berne et de Fri- 
bourg, moins complétement celles de Lucerne et de Soleure, et dont 
les effets, quoique mitigés par un esprit différent, furent également 
ressentis à Neufchâtel, Genève, Bâle, Zurich, Schaffouse, Coire, Sion et 
même, quant aux charges municipales, à Saint-Gall. Les anciens patri- 
ciats n'avaient pas considérablement souffert dans leurs fortunes héré- 
ditaires, et conservaient, avec le désir sincère de servir leur patrie, la 
ferme conviction de leur aptitude à la gouverner; ces corps, partout 
honorables et dans quelques lieux fort éclairés, rentrèrent en masse aux 
affaires. Leur action fut exclusive à Fribourg, prépondérante à Berne, 
Soleure et Lucerne, indirecte et limitée à Zurich, Schaffouse et Genève; 
cachée, à Bâle, derrière l'organisation intlexible du municipe; associée, 
chez les Grisons, aux traditions vivantes de l'ancienne féodalité; sub- 
ordonnée, dans le pays de Neufchâtel, au gouverneur envoyé par la 
couronne; protégée, dans le Valais, par le pouvoir épiscopal; encoura- 
gée, dans les cantons forestiers, par les souvenirs reconnaissans du 
peuple. Les seuls états dont l'esprit demeura vraiment démocratique 
furent ceux de création nouvelle : Vaud, Thurgovie, Saint-Gall, Argo- 
vie, Tessin, et trois des anciens petits cantons, dans lesquels il n'existait 
point de familles prépondérantes : Zug, Glaris, Appenzell. Toutefois ces 
derniers états, faibles et séquestrés, ne pouvaient soutenir avec quelque 
vigueur un principe auquel le mouvement général des idées en Europe 
avait cessé d’être favorable. Ce fut donc seulement à Lausanne, Aarau 
et Saint-Gall (1), que la démocratie put continuer à s'appuyer sur la 
tribune; la presse se mit à la servir avec un zèle infatigable à Genève, 


(1) L'influence aristocratique des familles patriciennes de Saini-Gall, ne s'étendant point 
hors de la ville, ne modifiait pas d'une manière très sensible l'esprit démocratique du 
canton. 

TOME XVII. 68 
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à Zurich même, où l'esprit du gouvernement était pourtant contraire à 
cette direction. La presse devint aussi fort active dans ces petites villes (1} 
de la Suisse italienne, qui forment comme les sentinelles avancées de 
Fégalité républicaine auprès des grands centres d'administration mo- 
varchique en Lombardie et en Piémont. 

IL est temps de parler du pacte fédéral qui constitua l'existence com- 
mune des vingt-quatre (2) républiques suisses, et leur assigna leur 
place collective dans la famille des peuples européens. Promulgué à 
Zurich, le 7 août 18145, le pacte fédéral fut reconnu et garanti, le 20 no- 
vembre suivant, par les cours de France, d'Autriche, d'Angleterre, de 
Prusse, de Russie et de Portugal; celle de Sardaigne lui donna séparé- 
ment son adhésion officielle; la diète elle-même avait accepté formelle- 
ment, le 12 août de la même année, les actes du congrès de Vienne, 
qui fixaient les limites de la Suisse et spécifiaient sa perpétuelle neutra- 
lité. Je citerai ici les principales stipulations du pacte. 

«Les vingt-deux cantons souverains de la Suisse se réunissent pour le main- 
tien de leur liberté et de leur indépendance contre toute attaque de la part de 
l'étranger, ainsi que pour la conservation de l’ordre et de la tranquillité à l'in- 
térieur. Is se garantissent mutuellement leurs constitutions et leurs territoires.» 


Le pacte pourvoit ensuite à la formation et au maintien de milices 
fédérales, composées des contingens particuliers assignés aux cantons. 
La force totale de ces troupes fut d'abord fixée à trente-deux mille huit 
cents hommes; des résolutions successives l’ont élevée à soixante-quatre 
mille. Les contributions fédérales destinées à l'entretien des cadres de 
ces corps et aux autres dépenses militaires se montent actuellement à 
1,060,000 francs à peu près (3). 

« Chaque. canton menacé au dehors ou dans son intérieur a le droit d'ap- 
peler d’autres cantons à son secours, en ayant soin d'en informer aussitôt le 
canton directeur. 

«Toutes les prétentions et contestations qui s'élèveraient entre les cantons 
seront décidées par des arbitres fédéraux. 

«Les cantons ne peuvent former entre eux de liaisons préjudiciables au pacte 
fédéral ni aux droits des autres cantons. 

« La confédération consacre le principe qu’il n'existe plus en Suisse de pays 
sujets, et que la jouissance des droits politiques ne peut, dans aucun canton, 
être un privilége exclusif en faveur d’une classe de citoyens. 

« La diète, qui dirige les affaires générales de la confédération, se compose 
des députés des vingt-deux cantons, qui votent d’après les: instructions de leurs 
gouyernemens. Chaque canton a une voix. » 


(1) Lugano, Locarno, Càpolago. 

(2) IL y a. deux républiques distinctes dans chacun des. cantons d'Unterwalden et 
d'Appenzell. 
(3) 707,700 francs de Suisse. 
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Par conséquent, l'assemblée générale des états suisses est un congrès 
de vingt-deux plénipotentiaires liés par leurs instructions, et dont le 
droit demeure égal, bien qu'entre les états qu'ils représentent il existe 
des différences de population dont le maximum est d'un à trente (1). 


« La diète se rassemble dans le chef-lieu du canton directeur. Le premier 
magistrat de ce canton la préside. Ses décisions sont prises à la simple majorité 
des voix (cette majorité est de douze voix contre dir), sauf pour les cas de paix 
et de guerre, ou pour la conclusion de traités d'alliance. Pour ces décisions im- 
portantes, les trois quarts des voix sont nécessaires. 

« Les cantons peuvent traiter en particulier avec des gouvernemens étrangers 
pour des capitulations militaires. 

« Les envoyés diplomatiques de la confédération sont nommés et révoqués par 
la diète. Celle-ci peut adjoindre à ce directoire des représentans fédéraux nom- 
més par les cantons, dans l’ordre et les proportions qu'on stipule. 

«Trois cantons seuls alternent dans les fonctions de canton directeur (Forort): 
ce sont Zurich, Berne et Lucerne. Chacun d’eux les remplit pendant deux ans. » 


Telles sont les bases politiques de la constitution fédérale qui régit 
actuellement la Suisse. On dirait que les auteurs de cette loi ont voulu 
Ôler au pays la possibilité de la modifier légalement, par la suite, dans 
ce qu'elle a d’essentiel. Comme le pacte repose sur l'adhésion unanime 
et libre de vingt-deux cantons souverains, le consentement de tous est, 
à la rigueur, nécessaire pour qu'un changement quelconque puisse y 
être valablement introduit; de même, la garantie des puissances signa- 
taires du traité de Paris, ayant été explicitement donnée en vue du 
pacte, semblerait devoir être invalidée, si cette constitution venait à 
être modifiée sans la ratification de chacun des états garans. Imposer 
à la Suisse une sorte d'immutabilité politique , tel fut probablement le 
but des hommes d'état qui, dans leurs sphères respectives, ont les uns 
conseillé, les autres déterminé la rédaction et l'acceptation définitive 
du pacte fédéral. 

Pendant quinze ans, cet acte créa à la Suisse une situation qui, exa- 
minée superficieHement, pouvait paraître avantageuse. Les capitulations 
militaires conclues avec la France, la Hollande et d’autres pays, ou- 
vraient à une partie de la jeunesse suisse une carrière que, malgré les 
protestations de beaucoup d'hommes éclairés et l'expérience de plu- 
sieurs générations, on s'accordait à regarder comme honorable. Les 
relations avec les puissances limitrophes étaient dignes et sûres. De 
grandes améliorations matérielles s'accomplissaient dans presque tous 
les cantons. Le commerce prospérait en dépit des restrictions dont il 
était, à l’intérieur, grevé par les péages, et, à l'extérieur, frappé par 
les tarifs hostiles des contrées voisines; il prospérait par la force indes- 


(1) L'état de Berne renferme le maximum de population, et celui d’Uri le minimum, 
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tructible de la prévoyance et de la liberté. La culture des sciences, des 
lettres et des arts illustrait Genève, Bâle et Zurich; elle se continuait 
à Lausanne et à Neufchâtel, quoique avec moins de vigueur. Genève 
avait repris son ancien rang parmi les foyers intellectuels de l'Europe. 
Des écrivains du premier ordre, des savans auxquels la voix de tous les 
pays adjugeait la succession des Linné et des Volta, faisaient de cette pe- 
tite ville un des séjours les plus désirables qu'aucun état pût offrir. Sous 
le titre modeste d'académie, l'ensemble de ses écoles constituait une 
véritable université, fréquentée par une jeunesse d'élite venue de tous 
les points de l'Europe. 

Dans les villes mêmes où les premiers citoyens n'avaient jamais su 
que combattre et gouverner, à Berne par exemple, une direction ferme 
et régulière semblait rendue à la politique, et, comme les charges dans 
le sénat tendaient à devenir en grande partie héréditaires, la diplo- 
matie étrangère, l'ambassade de France surtout, sentaient leur tâche 
simplifiée, car la Suisse retrouvait à quelques égards un directoire per- 
manent. Les diètes se succédaient avec assez de calme, et, grace à l'u- 
nion étroite entre les gouvernemens entièrement aristocratiques et les 
gouverremens absolument démocratiques, les décisions de ces congrès 
annuels étaient presque toutes prises à de très grandes majorités. Cette 
bonne intelligence avait sa source dans un sentiment également puis- 
sant à Berne et à Schwytz, à Fribourg et à Glaris : le respect et l'amour 
du passé, quel qu'il eût été pour chaque pays. 

Malgré ces apparences très favorables, les symptômes d'une décom- 
position prochaine pouvaient, bien avant 1830, être aperçus dans les 
bases morales sur lesquelles reposaient ces gouvernemens suisses, dé- 
pourvus par leur essence même de toute force matérielle, et retenus 
ensemble par un lien très imparfait. Le parti démocratique, sorti par- 
tout de la stupeur dans laquelle les événements de 1813 à 1815 l'avaient 


plongé, s’agitait pour restreindre dans les villes l'ascendant des familles 


patriciennes et pour accroître dans les conseils souverains la part de 
représentation accordée aux campagnes par les nouvelles constitutions. 
Le seul canton cependant où ces tendances remportèrent alors un succès 
législatif fut celui du Tessin; là même, une réforme partielle de la loi 
politique ne fut décrétée qu'au mois de juin 1830. Partout ailleurs la 
résistance était molle, parce qu’elle venait des intérêts plus que des con- 
victions; mais elle suffisait pour maintenir un ordre de choses qu'on 
attaquait sans unité de plan et sans persévérance d'action. 

La Suisse n’avait pas renoncé à son vieux et honorable droit d'asile, 
seulement elle en usait avec beaucoup de précautions, et les nouveaux 
citoyens, admis pour la plupart dans les cantons de Genève, Vaud, Ar- 
govie et Thurgovie, étaient soit des écrivains, des savans distingués, 
soit des hommes protégés par de grandes infortunes politiques dont 

















DES RÉVOLUTIONS ET DES PARTIS EN SUISSE. 1057 


l'état général du monde ne leur laissait pas espérer de voir la fin. Seules, 
les questions religieuses offraient en Suisse un carattère menaçant et 
pouvaient faire craindre des crises immédiates. 

La réorganisation ecclésiastique de la Suisse catholique avait suivi 
d'assez près l'établissement du pacte fédéral. Des évêchés avaient été 
conservés à Sion, Coire et Fribourg ; la juridiction de ce dernier dio- 
cèse s'étendait désormais sur le canton de Genève. Le siége de Bâle fut 
transféré à Soleure, et l'on convint que Saint-Gall formerait plus tard 
un cinquième évèché (1). Comme on ne donna point de métropolitain à 
cette province ecclésiastique, il devint évident que la nonciature apos- 
tolique, dont le chef résidait à Lucerne, aurait en Suisse la direction 
supérieure des affaires catholiques, circonstance qui devait soulever 
une polémique très vive et servir non-seulement de prétexte à des dé- 
clamations violentes, mais encore de motif à des mécontentemens réels. 

Un article du pacte fédéral (le douzième) garantissait « l'existence 
des couvens et chapitres et la conservation de leurs propriétés, en tant 
qu'elle dépend des gouvernemens des cantons. » La plupart des mo- 
nastères auxquels s'appliquait cette sanction solennelle appartenaient 
à l'ordre, justement illustre en plusieurs lieux et partout inoffensif. 
des bénédictins de la congrégation du Mont-Cassin. Plusieurs couvens 
de femmes attiraient, comme ces monastères, une attention particu- 
lière et souvent jalouse par la richesse de leur dotation territoriale. Au 
contraire, les franciscains, séjournant dans les cantons de Fribourg. 
Lucerne et Soleure, plaisaient au petit peuple par leur laborieuse et pa- 
tiente pauvreté. Cependant aucune irritation ne se serait manifestée, 
même dans la Suisse protestante, contre les établissemens monastiques, 
si la compagnie de Jésus n'eût, après sa résurrection, en 1814, fondé 
des colléges à Brigg, à Fribourg et à Estavayer. Le caractère entrepre- 
nant, infatigable, de cette association célèbre, l'influence prépondé- 
rante qu'elle avait exercée dans plusieurs grands états, la promptitude 
avec laquelle l'édifice de sa fortune immobilière s'élève dans les pays 
où elle met le pied, ses prétentions avouées à diriger l'éducation pu- 
blique sans le contrôle des gouvernemens, tout s’unissait en elle pour 
exciter des inquiétudes et provoquer de vives récriminations. On savait, 
en outre, qu'un prosélytisme actif autant qu'adroit faisait partie de ses 
traditions le plus religieusement suivies. 

Un fait considérable (2), dont Berne fut le théâtre, prouva bientôt que 
la controverse protestante aurait quelquefois le dessous contre de sem- 
blables adversaires. Cependant les jésuites ne furent d'abord attaqués 


(1) Ce diocèse, séparé de celui de Coire, a été définitivement formé en 1845. 
(2) La conversion au catholicisme du baron de Haller, sénateur. 
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qu'’assez faiblement; seulement, dans les cantons catholiques où ils 
n'avaient pas encôre pénétré, on se mit en garde contre leurs tenta- 
tives de propagation, et, dans le canton même de Fribourg, des hommes 
religieux d’une école toute différente parvinrent à donner quelque 
consistance au système d'éducation populaire conçu par un digne et 
laborieux cénobite, le père Girard. Du reste, les jésuites acquirent 
promptement l'affection des villes où ils avaient fondé leurs écoles; ef- 
fectivement, ils en augmentaient l'aisance matérielle, et en même 
temps ils y ménageaient soigneusement les influences qu'ils trouvaient 
établies et qu’ils croyaient capables de les seconder. 

Il y avait beaucoup plus d'agitation dans le sein de l'église protes- 
tante. Deux principes , dont l’antagonisme entretient le mouvement 
et la vie dans le monde religieux, donnaient en même temps l'assaut 
au système de doctrine et de gouvernement ecclésiastique que la con- 
fession helvétique avait sanctionné après le synode de Dordrecht, et qui 
régnait, sensiblement mitigé par des théologiens du dernier siecle (1), 
dans les églises françaises de Genève et de Vaud. Les progrès du soci- 
nianisme, lequel empruntait en général aux dissertations allemandes le 
langage métaphysique d’un rationalisme savant, firent, par opposi- 
tion, revivre chez plusieurs pasteurs, et rendirent chères à plusieurs 
troupeaux, l'intégrité des principes, l'austérité des méthodes du vieux 
calvinisme, tandis que les églises officiellement unies à l'état penchaient 
de plus en plus vers l'indécision des croyances et le relâchement de la 
discipline. Des congrégations séparées surgissaient de toutes parts. Dans 
quelques-unes de celles-ci, l’exaltation de la pensée s’unissait à la vio- 
lence du langage et déterminait des actes d’un fanatisme inquiétant, 
mais il y en avait bien peu qui méritassent ce reproche; en général la 
science théologique, la pratique rigide de la morale évangélique, l'as- 
siduité à la prière, caractérisaient les membres de ces associations indé- 
pendantes que des préjugés vulgaires poursuivaient d'appellations odieu- 
ses ou ridicules. Les gouvernemens cantonaux ne les voyaient nulle part 
de bon œil, parce qu'elles dérangeaient l'ordre officiel et la régularité 
du service dans ce qu'ils considéraient comme une branche de l'adminis- 
tration publique. La lutte entre l'autorité politique et les congrégations 
dissidentes s’envenima tellement dans le pays de Vaud, que, le 20 mai 
1824, une loi empreinte de l'intolérance la moins déguisée fut décrétée 
contre les congrégations. Leurs pasteurs résistèrent, et des actes qui 
constituaient une véritable persécution vinrent attrister cette belle con- 
trée. En définitive, l'issue de ce débat fut celle de tous les conflits qu'on 
a vu ou qu'on verra s'engager entre la force matérielle et la liberté 


(4) Principalement par Alphonse Turrettini. 
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résolue à défendre ses droits; le doute ou la négation purent recourir 
à. la violence contre les convictions qui leur résistaient, mais celles-ci 
se retrempèrent dans la lutte et ne firent que gagner du terrain. 


" 


Telles étaient les complications intérieures qui semblaient devoir 
préoccuper exclusivement la Suisse, quand un événement inattendu 
ramena vers les relations extérieures l'attention qui s'en était un mo- 
ment détournée. La révolution de 1830 fit explosion dans un pays qui à 
lui seul exerçait sur tous les cantons plus d'influence que le reste du 
monde, et dont seize mille soldats, fleur de la jeunesse suisse, servaient 
alors le souverain. Les trois journées eurent un long retentissement en 
Suisse, et l’on sentit l'ordre politique établi par les événemens de 1814 
chanceler dans tous ses fondemens. 

Quelques-uns des pouvoirs qui devaient le plus souffrir de ce grand 
événement s'empressèrent de le saluer par des acclamations joyeuses : 
Bâle et Genève applaudirent, parce que leurs sympathies libérales et 
philosophiques étaient flattées. Conduits, comme il arrive souvent, à 
l'imprévoyance par un long exercice du pouvoir, ces gouvernemens 
n'apercevaient pas les résultats qu'allait avoir pour eux-mêmes le chan- 
gement soudain, absolu, du principe sur lequel la première monar- 
chie de l’Europe occidentale s'était rassise après les traités de Paris et 
de Vienne. 

Cependant les gouvernemens patriciens, blessés dans les affections 
héréditaires de leurs membres, irrités par la rupture des capitulations 
qui renvoyait en Suisse, sans emploi, un si grand nombre de soldats et 
d'officiers, pressentant d’ailleurs quelle accession redoutable de forces 
l'exemple de la France apportait dans les cantons au principe démo- 
cratique; ces gouvernemens, dis-je, ne purent dissimuler leurs regrets; 
ils ne s’en hâtèrent pas moins de reconnaître le nouvel ordre de choses, 
et ils se bornèrent, quant aux affaires générales de leur pays, à mettre 
sa neutralité sous l'abri de déclarations renouvelées. En effet, on pou- 
vait prévoir que les légations étrangères, rassemblées alors, sauf une 
seule (1), dans la ville de Berne, et qui depuis 1815 s'étaient habituel 
lement entendues, quant aux points essentiels, sur les conseils à donner 
à la Suisse, lui imprimeraient au contraire désormais des directions 
opposées. Chaque puissance, pour entraîner l’ensemble de la confédé- 
ration, allait faire usage de ses moyens spéciaux d'influence sur les 
cantons pris à part. Dans le principe, la France, appuyée avec mesure 
par l'Angleterre, devait trouver en face d’elle l'Autriche, la Prusse et 


(1) La nonciature apostolique, dont la résidence était à Lucerne. 
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la Russie réunies; la nonciature apostolique et le représentant de la 
cour de Sardaigne penchaient ouvertement de ce dernier côté. Mais 
l’action de la Prusse était affaiblie par son indécision, et bientôt d'ir- 
résistibles auxiliaires vinrent en aide à la politique française. Des révo- 
lutions cantonales, déterminées par l'enthousiasme et par les espé- 
rances du parti démocratique, éclatèrent en douze endroits différens. 

L'Argovie prit l'initiative des changemens. Dès le 6 décembre 1830, 
une émeute de campagnards renversa, sans effusion de sang, le gou- 
vernement qui s’efforçait, d’une main timide, de conserver une sorte 
d'équilibre entre les partis. Une assemblée constituante fut convoquée, 
avec la mission expresse d'étendre, le plus qu’il serait possible, le droit 
de suffrage, et de proportionner uniquement au chiffre de la popula- 
tion la représentation de chaque district. 

Ce n’était là qu’une réforme : de véritables révolutions s'accomplirent 
dans le courant de 1831, et, pour la plupart (1), pendant les six pre- 
miers mois de cette année, à Berne, Zurich, Soleure, Fribourg et Lu- 
cerne; des changemens très essentiels furent introduits en même temps 
dans les constitutions cantonales de Vaud, Schaffouse, Saint-Gall et 
Thurgovie. Ces substitutions d'un gouvernement à l'autre s'effectuè- 
rent, sur tant de points distincts, avec une sorte d'uniformité. Le peuple 
prenait les armes dans quelques districts éloignés du chef-lieu; on orga- 
nisait dans les petites villes, travaillées de longue date par des jalousies 
implacables contre les capitales, quelques corps expéditionnaires qui 
observaient dans leur marche une discipline toute militaire; les pou- 
voirs constitués, abattus par l'inimitié des paysans, par l’apathie des 
bourgeois, par le découragement, précurseur de presque toutes les dé- 
faites, se démettaient pour épargner au pays l’effusion du sang; des ad- 
ministrations provisoires s'installaient aussitôt, et, comme instructions 
générales aux nouveaux législateurs, la multitude prescrivait l'aboli- 
tion complète des priviléges de naissance et des avantages de localité, 
garantis, tant par l’ancienne loi que par un long usage, aux corps des 
patriciats et aux bourgeois des villes jadis souveraines. 

Pendant qu’une agitation, promptement apaisée du moins dans l'ordre 
matériel, parcourait les anciens cantons de la Suisse, le gouvernement 
de Genève croyait suffisantes, pour détourner l'orage, quelques con- 
cessions qu’il fit à la fin de 1830, et qui consistaient principalement 
dans l’abaissement du cens électoral. Une insurrection contre l'admi- 
nistration monarchique éclatait, en 1831, dans les montagnes de Neuf- 
châtel; mais la bourgeoisie du chef-lieu la comprima facilement, sans 


(1) Voici dans quel ordre se succédèrent, en 1831, les révolutions cantonales : celle de 
Soleure eut lieu le 11 janvier, celle de Fribourg le 24, celle de Zurich le 20 mars, celle 
de Saint-Gall peu de jours après, celle de Thurgovie le 26 avril, celles de Vaud, Berne 
et Schaffouse en juin, celle de Lucerne avant la fin de l'année. 
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recourir à l'intervention de troupes étrangères; seulement des milices 
suisses, levées à la réquisition de la diète dans les cantons limitrophes, 
vinrent prêter main-forte aux pouvoirs constitués. Une guerre civile 
plus sérieuse et plus affligeante éclatait alors dans le canton de Bäle, et 
semblait à la veille d'embraser aussi les vallées jusqu'alors paisibles de 
Schwytz. Dans le canton de Bâle, les campagnards revendiquèrent, les 
armes à la main, l'égalité des droits politiques; les citoyens de la ville 
voulaient le maintien absolu de leur régime municipal. En présence de 
prétentions si opposées et toutes deux poussées à l'excès, une séparation 
politique des deux territoires semblait devenir nécessaire. Prononcée 
par la diète en 1832, cette séparation ne s’effectua qu'après que l'issue 
d'un combat sanglant, livré en août 1833, eut enlevé aux citadins tout 
espoir de rétablir par la force le système auquel ils étaient attachés. 
Bâle ne conserva qu'une étroite banlieue. Le reste de l’ancien état 
forma le demi-canton de Bâle-Campagne, dont Liestall devint le chef- 
lieu, et qui, s'abandonnant sans mesure aux impulsions démagogiques, 
fut bientôt un sujet d'inquiétudes pour les territoires avoisinans. La 
voix appartenant, en diète, à l’ancien canton se trouva dès-lors annulée 
par l'opposition inévitable des plénipotentiaires qui en avaient chacun 
une moitié, et les conséquences fâcheuses que cette mutilation entraîna 
dans les conseils suprêmes de la Suisse firent prendre au reste des 
états la résolution de ne plus décréter à l'avenir de semblables dédou- 
blemens. Aussi la diète imposa-t-elle, par une intervention militaire, 
la paix aux factions qui se combattaient dans le canton de Schw vtz. Les 
anciens districts avaient, en 1814, ressaisi des priviléges qui leur don- 
naient, sur les districts extérieurs ou nouveaux (1), une véritable supré- 
matie politique. Ceux-ci redemandaient l'égalité absolue. Ils finirent 
par l'obtenir dans la constitution réformée du 13 octobre 1833. 

Le principe aristocratique avait disparu de toutes les constitutions 
écrites de la Suisse. Il s'effaçait même complétement dans les cantons 
qu'aucune révolution violente n'avait encore atteints. Les derniers 
droits seigneuriaux étaient abolis dans la principauté de Neufchâtel. 
Dans les Grisons, les paysans s'accoutumaient à pourvoir aux emplois 
sans recourir aux grandes familles qui en avaient la possession sécu- 
laire. Aucun membre de l'ancienne noblesse ne siégeait dans les conseils 
de Vaud. A Genève, des noms nouveaux étaient, dans les carrières pu- 
bliques, accueillis avec une faveur très marquée. Cependant les intérêts 
crées ou réveillés par la révolution de 1830 étaient bien loin de se tenir 
pour satisfaits. Les plébéiens ambitieux, que le nouvel esprit appelait 
aux affaires dans les grands cantons, trouvaient leur rôle trop étroit et 


(1) March, Küssnacht, Wollrau, Einsiedeln. Le vieux territoire comprend Schwytz, 
Brunnen, Yberg, Arth et Steinen. 











































_— 
— ms 





SERIE MR ERNEST 
her many e 4 





RC RC 
gr PE A on 


en Gen RPRA TL: TETE UE ÉRS 


LT I Votbéaert dt A-olrrd rée 


cr 
re 
à + dt had pt + Aa 








1062 REVUE DES DEUX MONDES. 


s'irritaient de voir dans la diète les propositions dont ils se faisaient les 
organes systématiquement rejetées par la majorité que formaient les 
petits états. Pour s'ouvrir une carrière plus large, pour imprimer à 
l'ensemble de la Suisse une impulsion capable de la faire participer 
aux grands événemens européens, une modification du pacte fédéral était 
nécessaire. Les sept cantons chez qui l'élan révolutionnaire subsistait 
dans toute sa force s’entendirent pour la demander. Berne était, comme 
on pouvait s’y attendre, à la tête de ce mouvement; Zurich et Lucerne 
s’y associaient avec plus de réserve. Ceux qui le favorisaient n’accor- 
daient encore que peu d'attention aux différences religieuses; les inté« 
rêts politiques les préoccupaient entièrement. 

L'argument principal dont les adversaires du pacte faisaient usage re- 
posait sur l'énorme inégalité de droits politiques que cette constitution 
établit dans le conseil suprême de la nation. Les états les plus consi- 
dérables en population, en richesses, en lumières, y pèsent moins 
que les autres cantons, qui, tous ensemble, n'équivalent pas à la seule 
république de Berne. Les douze mille pâtres d'Uri, dépourvus de capi- 
taux et d'instruction, tiennent en échec par leur vote l’état riche et let- 
tré de Zurich, et Zug, avec ses quinze mille bergers, peut annuler par 
son opposition le vœu des cent cinquante mille citoyens de Saint-Gall. 
En outre, on se plaignait que le changement bisannuel de direction con- 
damnât la politique de la Suisse à des fluctuations périodiques qui lui 
ôtaient toute vigueur: on regrettait que le manque de forces militaires 
permanentes forçât la diète à faire, en toute rencontre, occuper les 
cantons troublés ou réfractaires par les milices d’autres états, si bien 
que la seule ressource contre la guerre civile fût, pour ainsi dire, de 
l'organiser. On taisait un dernier motif de mécontentement et l'un des 
plus graves : c'est que dans une république unitaire des existences 
grandes et lucratives peuvent s’obtenir, tandis que vingt états distincts, 
dont chacun est médiocre et pauvre, ne sauraient offrir au patriotisme 
d'autre appât qu’une estime rarement accompagnée de gloire, la mé- 
diocrité dans la fortune et l’abnégation dans le travail. 

Les défenseurs du pacte répondaient que, les états dont la confédéra- 
tion se compose étant souverains dès leur origine, aucun d'eux ne pou- 
vait consentir à recevoir la loi de ses voisins, quelle que fût d’ailleurs 
la supériorité matérielle ou même intellectuelle de ceux-ci. Le pacte, 
disaient-ils, avait le mérite essentiel de maintenir l'indépendance can- 
tonale, sans entraver les progrès qui pouvaient s'accomplir dans l'inté- 
rieur de chaque état à l'aide des capitaux et de l'intelligence des habitans. 
Après tout, la défense commune était assurée contre les dangers exté- 
rieurs, et plus la Suisse trouverait d'empêchemens à quitter, vis-à-vis 

du reste de l'Europe, son rôle de neutralité absolue, plus ses intérêts vé- 
ritables seraient garantis. Enfin l'exemple des ancêtres donnait à ces 
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maximes l'autorité d’un passé long-temps prospère et souvent glo- 
rieux. : 

Malgré ces considérations, énergiquement soutenues par les cantons 
primitifs, la nécessité d’une révision du pacte avait tellement gagné 
les esprits, que la diète en décréta le principe, en juillet 1838, à la ma- 
jorité de seize voix contre cinq; mais, quand la commission nommée 
pour élaborer le projet d'une constitution réformée déposa son rapport, 
dans une diète extraordinaire convoquée à Lucerne vers la fin de cette 
même année, les oppositions diverses, qui avaient eu le temps de se 
reconnaître et de se concerter, éclaterent avec un accord devant lequel 
s'évanouit bientôt tout espoir d'une solution pacifique (1). 

Le projet, qui fut écarté définitivement, malgré les modifications 
essentielles auxquelles on s'était prêté en 1833, consacrait, mais avec 
des ménagemens marqués pour les petits cantons, le principe en vertu 
duquel la représentation dans la diète devait être proportionnée à l'im- 
portance des différens états. Lucerne était choisie pour ville fédérale 
permanente; un directoire de cinq magistrats, nommés par la diète, 
et renouvelés l’un après l’autre par ce même corps, avait le soin des 
affaires générales de la confédération. La formation d'un trésor na- 
tional et l'entretien d’un corps de troupes fédérales , toujours à la dis- 
position du directoire, auraient complété la transformation de la Suisse 
en une république analogue , sous quelques points de vue, à celle des 
États-Unis d'Amérique; la différence capitale aurait consisté dans l'ab- 
sence d'un second corps législatif, correspondant au sénat, qui siége 
à Washington. On sait que, dans l'Union américaine, l'institution du 
sénat protége efficacement l'autonomie des états les plus faibles, les 
moins riches, les moins entreprenans, représentés dans ce corps aussi 
largement que les républiques les plus puissantes. Rien de cela n'au- 
rait existé en Suisse, et cette considération détermina la majorité des 
états à rejeter le nouveau projet. 

Le principal auteur de ce plan remarquable était un jurisconsulte 
éminent , que les événemens politiques avaient, dix-huit ans aupara- 
vant, engagé à quitter l'Italie, et que l'estime éclairée de la France 
devait bientôt enlever à la Suisse. Au reste, l’état de Genève, jaloux 
autant qu'aucun autre de son indépendance intérieure, et dont la ca- 


(1) Cette opposition au changement du pacte fédéral fut organisée par la ligue de 
Sarnen, qui avait pour but avoué le maintien de tout ce qui restait en Suisse des anciennes 
institutions politiques après les révolutions cantonales de 1830 à 1832. C'est à Sarnen, 
chef-lieu du demi-canton d'Obwalden, que se tenaient les conseils de cette confédération 
purement défensive, où Schwytz, Uri, Unterwalden, Bâle-Ville, Neufchàtel, se trouvaient 
ordinairement représentés. Elle finit par se dissoudre, mais après avoir atteint son but 
principal, car elle avait empêché la modification du pacte et l'annulation politique des 
petits cantons. 
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pitale ne voulait à aucun prix descendre au rang de ville de province, 
vota, dans la diète de 1833, contre le projet de son ancien plénipoten- 
taire. Pour des motifs analogues, Bâle rejeta cette même proposition; 
Neufchâtel suivit en cette rencontre son plan de résistance à toutes les 
nouveautés politiques qu'on introduisait dans le pays. Le Valais, docile 
à l'influence de son évêque et des anciennes familles, s'unit aux petits 
cantons, dont la position déterminait le vote. Du côté opposé, les dé- 
mocrates absolus, qui recevaient de leurs adversaires et prenaient vo- 
lontiers eux-mêmes le nom de radicaux, irrités des ménagemens que 
le projet de Lucerne conservait pour les droits acquis et pour le passé 
historique des cantons, ne permirent point à leurs représentans de lui 
donner leurs voix. Ainsi, sous une coalition de répugnances les unes 
honorables, mais peut-être irréfléchies, les autres égoiïstes et turbu- 
lentes, tomba ce plan de conciliation dont la Suisse aura peut-être à 
déplorer le mauvais succès. D'ailleurs, la question de la révision du 
pacte n’a jamais été formellement abandonnée. A la diète de 1844, dix 
voix et deux demi-voix se sont encore prononcées pour le maintien au 
recès (1) de cette question, sur laquelle pourtant, dans le partage actuel 
des intérêts et des esprits, il est impossible d'espérer qu'on se mette pa- 
cifiquement d'accord. 


VL. 


Quand il fut devenu évident qu'on ne devait plus attendre le chan- 
gement du pacte fédéral, au moins par les moyens légaux, les passions 
qui bouillonnaient dans la Suisse cherchèrent à s'ouvrir d'autres voies; 
les constitutions cantonales furent de nouveau examinées avec mé- 
fiance et colère; les relations extérieures de la confédération devinrent 
l'objet de discussions passionnées; enfin les dissidences religieuses, en- 
visagées tout d'un coup avec une ardente intolérance, firent naître 
pour le pays des difficultés nouvelles, plus sérieuses que celles qu'on 
avait surmontées jusqu'alors. 

Depuis les révolutions cantonales de 1831, l'Autriche, la Prusse et la 
Russie n'avaient cessé de recommander, par l'organe de leurs repré- 
sentans en Suisse, la conservation intégrale du pacte fédéral de 1815; 
la France et l'Angleterre, au contraire, ne témoignaient aucun éloi- 
gnement pour des modifications qui pourraient être pacifiquement in- 
troduites dans cette constitution. La France toute seule se montrait très 
ouvertement favorable à la prépondérance universelle du principe dé- 
mocratique, tandis que l'espèce d'ostracisme qui, dans plusieurs états, 
pesait lourdement sur les membres des anciens patriciats déplaisait 


(1) C'est-à-dire sur la liste des objets dont la diète est, jusqu’à solution définitive, 
appelée à s'occuper, 
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évidemment aux trois autres puissances du continent, et, dans un 
moindre degré, à l'Angleterre elle-même. Tout à coup de graves em- 
barras surgirent du côté où la majorité démocratique des états suisses 
comptait, au contraire, sur des sympathies efficaces : la France menaça 
la confédération de prendre contre elle certaines mesures de rigueur, 
comme l'interruption des relations commerciales et la clôture hermé- 
tique des frontières, appuyée par un cordon de troupes échelonnées 
entre le Rhône et le Rhin. Les motifs d'une complication aussi grave 
dérivaient de la manière dont la Suisse, depuis 1830, entendait le droit 
d'asile et le pratiquait à l'égard des états voisins. 

Sitôt que des menées révolutionnaires ou des projets combattus par 
les lois en vigueur échouaient hors des frontières de la Suisse, des 
troupes de réfugiés venaient gagner cet asile de la démocratie victo- 
rieuse. Quelques Français, quelques Italiens, un beaucoup plus grand 
nombre d’Allemands et de Polonais, profitaient d’une hospitalité dé- 
sormais sans précautions et sans limites. Les cantons de Berne et de 
Thurgovie, avec le demi-canton de Bâle-Campagne, se distinguaient 
entre tous par la facilité empressée avec laquelle ils prodiguaient le 
droit de cité à des hommes dépourvus la plupart de ressources régu- 
lières, imbus d'une haine fanatique contre les institutions de leur pays, 
préoccupés d'utopies dangereuses sur la réforme de la société, trop 
ignorans d'ailleurs du passé de la Suisse, pour ne pas déclarer, dès 
qu'ils parvenaient aux emplois, une guerre aveugle et opiniâtre à ce 
que le temps y a laissé de plus honorable dans la théorie et de plus 
sûr dans la pratique. Bien que l’affluence d'hôtes semblables, surtout 
quand ils devenaient citoyens, fit nécessairement dans les états de la 
Suisse allemande, et dans le canton de Vaud où ils pénétraient aussi, 
baisser sensiblement le niveau de l'intelligence politique et de la mo- 
ralité sociale, le péril immédiat vint d’un autre point. Naturalisé dans 
le canton de Thurgovie, le prince Louis Bonaparte s'y était formé une 
petite cour d'anciens officiers et de jeunes volontaires qui prenaient 
pour des élémens de force présente les souvenirs gigantesques d’une 
puissance ensevelie, vingt-cinq ans auparavant, dans les conséquences 
lugubres de ses propres excès. Strasbourg fut le théâtre d’une tentative 
dont l'audace pouvait, auprès des cœurs généreux, excuser la folie, 
mais dont la raison d'état obligeait le gouvernement français à pré- 
venir efficacement le retour. Après une courte captivité, le champion 
des réminiscences impériales revint en Thurgovie, espérant y mettre 
ses prétentions à l'abri de la neutralité helvétique, dont il venait de 
méconnaître si étrangement les priviléges. Notre gouvernement de- 
manda que le prince fût éloigné d'un pays d'où il pouvait continuer à 
troubler la France. Les circonstances qui précédèrent et suivirent cette 
notification excitèrent malheureusement dans plusieurs cantons une 
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aigreur qui donna bientôt l'éveil à la susceptibilité nationale; des pa- 
roles amères furent échangées, et l'on pouvait craindre une rupture 
avec la confédération quand le prince Louis, inspiré cette fois par le 
vrai sentiment de son devoir, prit le parti de se bannir lui-même et 
d'aller porter ailleurs la fatalité qui s’attachait à ses pas. 

Cet incident passa vite; mais il en resta cette leçon durable, qu'il y 
avait désormais incompatibilité formelle entre l'influence régulière de 
la monarchie française, restée favorable au développement modéré des 
institutions démocratiques en Suisse, et les tendances effrénées de la 
démagogie dont les cantons devenaient le réceptacle plutôt qu'ils n'en 
étaient le berceau. Au surplus, les dissensions religieuses avaient pris 
sur ce théâtre mobile la place la plus considérable comme la plus ap- 
parente. Elles éclatèrent d'abord dans une vallée séquestrée des Alpes 
surépiennes, sur le champ glorieux de Nœæfels. La constitution du 
canton de Glaris accordait aux catholiques des droits politiques déter- 
minés, et, par exemple, une part dans la composition du petit conseil 
tout-à-fait disproportionnée avec la force numérique de leur commu- 
nion. C'était sous l'influence de la médiation française, au milieu du 
règne tout-puissant de Louis XIV, que cette transaction avait été con- 
clue; les termes en étaient calculés, afin d'assurer à la minorité, tou- 
jours menacée dans les états libres par la souveraineté du nombre, ces 
sortes de sécurités additionnelles dont elle a besoin pour ne point dé- 
choir; mais la majorité protestante , lassée d'un partage qui lui était 
désavantageux, réclama l'égalité parfaite des droits politiques, et l'im- 
posa de vive force aux catholiques pendant le mois de juillet 1837. 

A Zurich, sur une scène plus vaste, le parti démagogique, qu'une 
révision nowvelle de la constitution avait, en juin 1837, substitué dans 
l'exercice du pouvoir aux démocrates modérés, voulut abattre l'auto- 
rité rivale du clergé calviniste en sapant la base même des croyances 
publiques, et le docteur Strauss fut appelé, par un décret long-temps 
débattu, à la chaire de théologie dans l’université de Zwingli. Cet acte 
imprudent réveilla dans les populations rurales du canton de Zurich 
ce que l'ancienne nationalité y avait implanté de sentimens vivaces et 
résolus; on prit les armes contre les magistrats qui méconnaissaient à 
ce point les convictions de la multitude dont ils se disaient les manda- 
taires. Le gouvernement fut renversé d’un seul coup; mais, sans altérer 
la constitution, dont ils aimaient les bases démocratiques, les vain- 
queurs, qui n'avaient commis aucun genre d'excès, se bornèrent à 
confier les charges à des hommes modérés dont les sentimens chrétiens 
étaient connus. Les citoyens les plus éclairés comme les plus intègres 
de la Suisse orientale, mis en évidence par cette révolution, entrèrent 
dans la combinaison dont elle venait d'assurer le succès. 

C'était en 1839 : le Valais passait alors par une série de crises san- 
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glantes portant l'empreinte des passions rudes et obstinées qui sépa- 
rent encore les races entre lesquelles ce pays est partagé. La vieille 
constitution, attaquée par les tendances démagogiques et philosophi- 
ques, s'était écroulée au mois de décembre 1838. Une nouvelle loi po- 
litique, élaborée par une commission dans laquelle les délégués des 
dizains du Valais inférieur et moyen avaient la majorité, proportion- 
nait uniquement au chiffre de la population la représentation de chaque 
district dans le sein de l'assemblée souveraine. Cette loi fut rejetée par 
les cinq dizains orientaux, jadis maîtres de toute la contrée, et qui se 
voyaient condamnés à n’y jouer désormais que le rôle de minorité. Un 
gouvernement séparé, défenseur des vieilles idées, s'organisa dans la 
petite ville de Sierre, avec les encouragemens des grandes familles mi- 
litaires, dont les paysans reconnaissaient volontiers encore la direction. 
Les jésuites de Brigg, comme on devait s'y attendre, appuyèrent aussi 
les dissidens. L'autre parti, s'étant mis sans difficulté en possession de la 
capitale, et se trouvaut reconnu par les huit dizains occidentaux, adopta 
d'abord la constitution nouvelle, et, après un conflit acharné, finit, au 
mois d'avril 1840, par l'imposer à ses adversaires. Les délégués des 
deux factions se mesurèrent dès-lors dans le grand conseil. Les uns 
représentaient la race teutonique et les vieilles traditions de l'état va- 
laisan; les autres siégeaient pour la race romane et pour les intérêts 
développés depuis la révolution de 1798; mais les tendances religieuses 
traçaient entre eux une ligne de séparation plus nette. Les uns tenaient 
pour les maximes et la prépondérance du clergé catholique, tandis que 
la jeune Suisse, personnifiée dans les autres, professait une indifférence 
générale pour les dogmes de la religion et une aversion prononcée 
pour ses ministres. 

Les troubles de l'Argovie étaient destinés à produire auparavant 
de plus graves conséquences. Le parti radical, dans ce canton, jetait, 
depuis plusieurs années, un regard de convoitise sur les riches do- 
maines des couvens. L'administration assez modérée, quoique mé- 
diocrement capable, qui gouvernait Aarau, ne se montrant nulle- 
ment disposée à favoriser la spoliation de ces établissemens, il fallait 
commencer par une révision de la loi conslitutionnelle; on l'obtint ai- 
sément d'une multitude que des promesses chimériques, accueillies à 
la légère, amenaient sans cesse au dégoût de ses institutions pré- 
sentes. Pendant les opérations qui accompagnèrent un changement 
dont chacun prévoyait le but, on prétendit (et ce fait n’a rien que de 
vraisemblable) que des conciliabules de catholiques zélés avaient été 
tenus dans l'enceinte de Muri et de Wettingen. Des hommes intéressés, 
quelques-uns par avidité, beaucoup par principes, à la ruine des mo- 
nastères, présentèrent ces réunions, sans but sérieux et sans résultats, 
comme des conspirations flagrantes contre l'état, comme des prélimi- 
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naires de guerre civile. Aussi, le 13 janvier 1841, à une majorité 
énorme (dans laquelle entrèrent par conséquent la plupart des députés 
catholiques), le grand conseil décréta le principe de la dissolution de tous 
les couvens. Leurs biens, après qu'on aurait mis de côté ce qui était néces- 
saire pour l'exercice du culte catholique dans les paroisses où ils étaient 
situés, devaient être appliqués aux besoins généraux du trésor. Les éta- 
blissemens frappés par cette mesure avaient négligé de se rendre, dans 
l'Argovie catholique, réellement populaires en se rendant véritable- 
ment utiles. La suppression de ces couvens ne provoqua pas sur les 
lieux de résistances ouvertes; mais cette infraction à une stipulation 
formelle du pacte fédéral devait agiter la Suisse entière et y donner le 
signal des luttes générales dont les élémens s'accumulaient de longue 
main. 

La diète fut saisie des réclamations élevées, au nom des couvens sup- 
primés, par plusieurs députés catholiques. Toutefois, ce ne fut pas uni- 
quement d'après les communions respectives que les votes se réparti- 
rent dans cette affaire. Soleure et Tessin, dominés par l'esprit radical, 
repoussérent les plaintes de leurs coreligionnaires; le Valais ne les ac- 
cueillit pas davantage. Au contraire, Bàle-Ville et Neufchâtel, dévoués 
au principe conservateur, plaiderent la cause de ces établissemens, 
frappés par une proscription populaire sans avoir été régulièrement 
défendus. Genève et Vaud firent prévaloir un terme moyen, qui consis- 
tait à autoriser la suppression des couvens d'hommes en rendant l'exis- 
tence aux couvens de femmes. Cette satisfaction bien incomplète ne 
fut acceptée qu'à grand regret par le gouvernement d'Argovie, dont le 
représentant avait déclaré que ses commettans, plutôt que de retablir 
Wettingen et Muri, laisseraient une exécution militaire se décréter 
contre eux, si la diète osait en prendre la responsabilité. 

Le rôle conciliateur que Genève avait joué dans cette rencontre dé- 
signa le gouvernement de cette ville à l'animosité implacable des me- 
neurs du parti démagogique. Décidés à l'abattre, ils le dénoncèrent aux 
préventions du vulgaire comme entaché de tendances rétrogrades, 
dominé par des influences patriciennes et secrètement lié d'intérêts 
avec la faction ultramontaine. Une émeute éclata sans retard. Molle- 
ment défendue par les milices de la campagne, assaillie à l'improviste 
par les artisans de la ville et voulant d'ailleurs éviter à tout prix l'effu- 
sion du sang, cette administration probe, éclairée, dévouée au bien 
public, et plus capable de servir une telle cause qu'aucun autre centre 
de pouvoir en Suisse, abdiqûüa le 22 novembre 1841. Une assemblée 
constituante fut convoquée pour rédiger une législation nouvelle, dont 
les bases devinrent entièrement démocratiques. Le droit de suffrage fut 
étendu à tous les citoyens majeurs qui n'étaient pas sur la liste des indi- 
gens, et des collèges électoraux furent établis à la proximité de toutes 
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les communes. Mais la nouvelle constitution porta les mêmes fruits que 
la précédente : comme le vœu réel de la population s'y faisait égale- 
ment entendre, un conseil moins nombreux, un corps de magistrats 
plus généralement choisis dans les familles de récente notoriété, n’en 
persévérèrent pas moins dans la ligne de modération judicieuse que 
leur traçaient des exemples restés chers à tous les vrais citoyens. 

Entre les couvens de femmes qui avaient existé dans les anciens 
bailliages libres, le gouvernement d'Argovie n'avait en définitive voulu 
rétablir que celui d'Hermetschw yl. Toutefois, la diète (à la majorité 
simple des voix, il est vrai) se déclara satisfaite, et laissa cette affaire 
sortir du recès le 31 août 1843. Lucerne, Schwytz, Uri, Unterwalden, 
Fribourg et Zug protestèrent contre ce déni de justice. Une septième 
voix ne tarda guère à se joindre à cette minorité imposante : ce fut 
celle du Valais. Effectivement le parti catholique (ou, si l'on veut, clé- 
rical), sortant de l'apathie où il avait été plongé depuis les événemens 
de 1830, commençait à mesurer ses forces, à calculer ses moyens d'ac- 
tion. 11 obéissait désormais à une direction commune. Ce parti sut rat- 
tacher à sa cause la grande majorité des paysans qui avaient appuyé le 
régime révolutionnaire victorieux en 1839; quant aux dizains du Haut- 
Valais, ils n'avaient pas cessé d'être dévoués au clergé et n'attendaient 
qu'un signal pour attaquer des adversaires désormais déconcertés et 
chancelans. Du 18 au 21 mai, on combattit dans les gorges des Alpes, 
autour du torrent de Trient, non loin du champ sanctifié par le mar- 
tyre de la légion thébéenne. Les Haut-Valaisans, vainqueurs, usèrent 
sans ménagement de leurs avantages. Les chefs de la jeune Suisse furent 
bannis; l'exercice, même domestique, de la religion protestante fut in- 
terdit dans le canton; la constitution, refondue au mois de décembre 
1844, rendit, au moins indirectement, à l'évêque et aux ecclésiasti- 
ques de tout rang l'influence qu'ils exerçaient jadis, et, chose qui sur- 
prend dans la Suisse actuelle, le vœu impérieux des communes porta 
quelques hommes d'une naissance illustre aux premières magistra- 
tures du pays. 

Les rigueurs que cette réaction avait entraînées furent mises par 
l'opinion publique à la charge des jésuites. En effet, quelques pères de 
cetle compagnie se trouvaient définitivement installés à Lucerne, où, 
par une décision du grand conseil, l'éducation du clergé leur était offi- 
ciellement dévolue. Aucune question , dans le canton directeur de la 
Suisse catholique, n'avait encore soulevé d'aussi longs débats. La com- 
pagnie n'avait triomphé qu'en entraînant le clergé séculier dans ses 
intérêts, qu'elle présentait habilement comme inséparables de ceux de 
la religion même. L'ascendant des curés, fort aimés et respectés par les 
populations rurales, avait à la fin dompté les répugnances des citadins, 
et les jésuites, croyant la cause du patriciat à jamais perdue, s'étaient 
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ralliés, dans les discussions politiques qu’ils ne pouvaient éviter, aux 
principes démocratiques, témoignant une préférence flatteuse pour les 
hommes nouveaux, pourvu que ceux-ci ne missent aucune borne à 
leur docilité envers leurs instructeurs spirituels. Cette alliance des in- 
térêts démocratiques et des congrégations religieuses, consommée dans 
sept cantons, changeaïit la face politique de la Suisse; en mettant d'ac- 
cord deux élémens de puissance simples et vivaces, elle créait un 
eentre de stabilité, un poste de résistance, dans un pays où tout, de- 
puis quelques années, flottait au gré de majorités équivoques, de pas- 
sions changeantes et de calculs sans cesse modifiés. 

Toutefois, en s'établissant à Lucerne, où la nonciature apostolique, 
quelque temps retirée à Schwytz, venait de reprendre sa résidence, 
les jésuites savaient qu'ils soulèveraient un vif mécontentement dans 
la Suisse protestante, une véritable tempête dans les cantons conduits 
par le principe radical, enfin des inquiétudes sérieuses au dehors. I 
est dans l'esprit de ce corps d'aimer le péril et de braver le combat, 
où il a grandi plus encore que souffert. Bientôt son ascendant devint 
tel dans le gouvernement de Lucerne, que rien de considérable ne s'y 
accomplit sans qu’on l’attribuât à ces religieux. Pouvait-on souffrir 
que la direction suprême de la confédération, quand le tour en revien- 
drait à Lucerne, fût indirectement remise entre les mains d’une com- 
pagnie qui représentait les principes les plus contraires aux révolutions 
accomplies depuis 1830 en France et en Suisse? Cette question , les plus 
modérés même entre les gouvernans protestans n’osaient la résoudre 
affirmativement ; les autres, et avec eux les petits conseils du Tessin et 
de Soleure, en rejetaient avec colère le simple examen. La diète, saisie 
de ces plaintes, décida, mais à une faible majorité, qu'on adresserait à 
Lucerne une invitation amicale d'éloigner les pères de Jésus. Lucerne 
répondit résolûment qu'en leur confiant son collége ecclésiastique, elle 
avait usé d'un droit inhérent à la qualité d'état souverain, et dont, 
pour rien au monde, elle ne se laisserait dépouiller. L'impossibilité 
d'obtenir une décision franche, énergique, d’un corps composé comme 
l’est, aux termes du pacte, le conseil suprême de la confédération 
suisse, se trouvait avérée pour tous les esprits. Les démagogues, qu'une 
suite de faciles succès avait accoutumés à ne point s’arrèter dans la 
poursuite de leurs désirs, résolurent d’arracher par la force ce que la 
légalité leur refusait, et l’organisalion des corps francs (1) commença 
dans l'hiver de 1844. 

Les volontaires qui avaient pris ce nom s’armaient pour une sorte de 
croisade contre ce qu'ils appelaient les tendances ultramontaines, anti- 
fédérales et rétrogrades de Lucerne et des autres cantons où les jésuites 


(1) En allemand, Freyschaaren. 
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étaient admis. Bien peu de catholiques prirent part à ces attroupemens, 
quelques Allemands réfugiés s'y mélèrent; mais les corps francs se 
recrutèrent principalement dans le demi-canton de Bâle-Campagne, 
dans le canton de Berne et l'Argovie occidentale. Des fonds recueillis 
par les meneurs de l’entreprise, lesquels comptaient, à la faveur de la 
guerre civile, reñverser le pacte fédéral et s'emparer de la direction 
suprême des affaires, servaient à faire vivre dans leurs dépôts ces 
hommes dominés par le fanatisme politique, décidés, d’ailleurs, à 
s'abstenir de tout pillage, et qui se montrèrent fidèles à cette résolu- 
tion. Un parti fort considérable dans l'enceinte même de Lucerne cor- 
respondait avec eux et attendait impatiemment leur venue. L'action 
s'engagea dans les rues de la ville le 8 décembre 1844; il y avait en- 
core fort peu d'étrangers enrôlés; les bourgeois opposans soutinrent 
presque seuls l'effort des milices gouvernementales, auxquelles la vic- 
toire demeura complétement. L'administration de Lucerne usa de son 
triomphe sans ménagement ni pitié. Plusieurs centaines de citoyens, 
parmi lesquels se trouvaient quelques-uns des hommes du canton les 
plus considérables, soit par leur fortune, soit par leurs lumières, furent 
jetés en prison ou forcés de s'expatrier. Ces derniers allèrent grossir les 
corps francs, dont un échec, qui semblait encore réparable, ne faisait 
que stimuler l'ardeur. Les gouvernemens de Zurich et de Schaffouse 
furent sincères dans la condamnation qu'ils portèrent contre l'attaque 
de Lucerne; ceux de Berne et d’Argovie la blämèérent officiellement, 
sans prendre aucune mesure efficace pour l'empêcher de recommen- 
cer. A Liestall, on laissa même l'arsenal de la république à la merci 
des volontaires, qui s’'empressèrent d'y puiser. Provoqué par cette ani- 
mosité si peu déguisée, le gouvernement de Lucerne redoublait de 
violence vis-à-vis des adversaires que la fortune des armes avait laisses 
en son pouvoir. L'étude de l'histoire montre combien il serait chimé- 
rique d'attendre après la victoire beaucoup de générosité, soit d'une 
démocratie où la responsabilité de certains actes rigoureux s'éparpille 
sur trop de têtes pour ne peser sérieusement sur aucune, soit d'une 
corporation fermée dans laquelle l’homme disparaît derrière l'associé. 
Cependant on voyait s'avancer le printemps de 1845, et les corps 
francs s'étaient complétement formés. Aucune sorte de discipline mili- 
taire ne pouvait s'établir parmi eux; ils avaient élu pour chef un 
homme d’un caractère entreprenant, d'une intelligence subtile, calme 
au milieu de l’exaltation qu’il savait inspirer, mais étranger à l'art de 
la guerre, et beaucoup plus propre au rôle de tribun qu'à celui de gé- 
néral : c'était M. Ochsenbein. Lucerne lui opposait un vieil officier 
rempli d'honneur et d'expérience, qui, pour défendre sa patrie, venait 
de quitter un poste avantageux au service napolitain. M. le général de 
Sonnenberg appartenait à la classe patricienne, où se conservent en- 











ANG. 


EA 


net Ame 30 


ab as hate À 






























af # un br 











1072 REVUE DES DEUX MONDES. 


core les habitudes militaires jadis universellement répandues dans le 
pays. Depuis la rupture des capitulations avec la France, ces habitudes 
sont presque perdues dans les cantons protestans, mais elles se main- 
tiennent en partie dans les états catholiques, les seuls qui fournissent 
encore à des puissances étrangères un contingent de quelque impor- 
tance (1). Dès ce temps, à la tête du gouvernement lucernois siégeait 
un homme nouveau, d’un caractère versatile, d'une ambition sans 
scrupules, et qui, dans les années précédentes, avait dirigé le parti dé- 
mocratique avec une singulière énergie de langage et d'action, M. l'a- 
voyer Siegwart-Müller. 

La lutte dont la Suisse entière attendait l'issue avec anxiété s'engagea 
le 1°" avril; ce jour-là, les corps francs, après avoir, en plusieurs co- 
lonnes dont la force totale n’excédait pas quatre mille hommes, tra- 
versé sans difficulté la partie occidentale du territoire de Lucerne, se 
présentèrent sans ordre et sans concert devant les hauteurs qui cou- 
vrent la ville; quelques dispositions intelligentes avaient éte prises en 
cet endroit par M. de Sonnenberg. La ferme contenance des bourgeois 
enrégimentés, mais surtout l'adresse et la vigueur des montagnards 
des cantons primitifs accourus à l'appel de leurs confédérés firent le 
reste. La défaite des aventuriers fut prompte, complète et même san- 
glante; ils perdirent près de deux cents hommes, mille autres demeu- 
rèrent prisonniers, et il fallut les racheter par une rançon de plus d'un 
million de francs, que les cantons délinquans, dont ils ressortissaient, 
versèrent dans les caisses de Lucerne comme indemnité pour les frais 
de cette courte guerre. Il n’y eut heureusement, après la victoire, au- 
cune exécution capitale, et l'abattement du parti démagogique prouva 
bientôt aux catholiques de la Suisse orientale que l'arme naguère diri- 
gée contre eux s'était complétement brisée dans les mains qui l'avaient 
forgée; mais avec l'excès de la confiance l'orgueil et l'ambition passè- 
rent alors du camp radical dans les rangs opposés. 


VIL. 


Depuis près de deux ans, les cantons catholiques dans lesquels pré- 
valait l'intérêt ecclésiastique montraient une tendance prononcée à 
concerter leurs efforts, tant pour défendre le terrain qu'ils occupaient 
encore que pour regagner celui qu'ils avaient perdu; mais, apres l'at- 
taque de Lucerne par les corps francs, les négociations entre les pléni- 
potentiaires des sept états (2) devinrent plus actives et furent dirigées 
vers un but plus précis. Non-seulement la diète refusait de revenir 


(1) Six régimens, levés dans ces cantons, servent d’auxiliaires aux gouvernemens pon— 
tifical et sicilien. 
(1) Lucerne, Fribourg, Valais, Schwytz, Uri, Zug et Unterwalden. 
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sur la suppression des couvens d'Argovie, mais elle insistait encore, 
quoique mollement, sur l'éloignement des jésuites qui vivaient à Lu- 
cerne (1), et les mesures qu’elle avait décrétées à une grande majorité 
contre l’organisation des corps francs n'étaient sérieusement exécutées 
que par le gouvernement cantonal de Zurich. Regardant , par consé- 
quent, la protection de la diète comme à peu près illusoire, et les dis- 
positions de leurs voisins comme décidément hostiles, les cantons 
catholiques résolurent de conclure une ligue séparée (Sonderbund). Hs 
s'engageèrent l’un envers l’autre à se défendre contre tout ennemi du 
dehors et du dedans, à s’armer à la première réquisition pour repous- 
ser les agressions dont le territoire de chacun d'eux deviendrait le 
théâtre; ils composèrent un conseil permanent, dont Lucerne devait 
être le siége; ils nommèrent un commandant supérieur de leurs forces 
disponibles, formèrent une caisse militaire, et donnèrent à ces diffé- 
rentes opérations une publicité jugée imprudente même par leurs amis 
des autres cantons. Dès le mois de novembre 1845, les bases de ce 
concordat se trouvaient arrêtées; le texte en était publié, peu de temps 
après, dans plusieurs journaux suisses, et, le 20 juin 1846, le directoire 
fédéral, ne pouvant désormais en prétexter ignorance, appela sur cette 
question l'attention des états, demandant qu'à la prochaine diète des 
instructions fussent données aux députés pour arriver à une solution 
formelle. 
Lucerne prit le parti d'avouer hautement l'existence du concordat, 
« résultat de la conférence des cantons catholiques. » Lucerne s’ef- 
forçait d’en justifier la légalité; mais, en regard des stipulations posi- 
tives du pacte, toute cette partie de l'argumentation des cantons sé- 
paralistes était d’une évidente faiblesse. L'équité naturelle plaidait 
beaucoup mieux leur cause : mis en présence de dangers certains, et 
ne trouvant plus dans une association désorganisée la protection qu'elle 
aurait dû leur offrir, ces états ne faisaient que recourir à leurs propres 
ressources pour conserver leur existence. Ils se bornaient, en défini- 
tive, à se pourvoir eux-mêmes des sécurités que le directoire et la diète 
leur auraient vainement promises, et leur accord, dirigé seulement 
vers la défensive, ne les empêchait pas de remplir toutes leurs obliga- 
tions matérielles envers l'ensemble de la confédération. Du reste, leur 
décision était prise avec une irrévocable fermeté. Un blâme de la ma- 
iorité des états, une menace de la diète, une sommation du directoire, 
devaient évidemment demeurer sans résultat. Le pacte catholique ne 
pouvait être dissous que par la force des armes. La diète sentit qu'en 
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(1) Un autre établissement de la compagnie s'était formé nouvellement dans le bourg 
de Schwytz. 
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prescrire l'abolition, c'était déclarer la guerre civile. Parvenus à ce mo- 
ment suprême, les partis n'avaient plus qu'à passer en revue leurs 
forces respectives et à faire l'examen attentif des chances que leur of- 
frait le moment présent. Or, il arrivait que deux révolutions récentes, 
celle de Berne et celle de Lausanne, levaient toute incertitude sur le 
vote de deux puissans cantons. 

Le parti radical, dans le pays de Vaud, profitant de la fermentation 
que causait la discussion relative aux jésuites de Lucerne, avait voulu 
forcer la main au grand conseil, assemblé pour délibérer dans le chà- 
teau de Lausanne. La majorité de ce corps ayant persisté à n’autoriser 
qu'une invitation amiable de Ja diète à l’état de Lucerne pour l'éloigne- 
ment de ces religieux, la multitude, entraînée par les discours de quel- 
ques démagogues, accourut de tous les districts ruraux sur les places 
voisines du palais. Ces hommes légers, et dont une instruction superfi- 
cielle ne fait que rendre les passions plus exigeantes, crurent sans peine 
que le gouvernement et le conseil, vendus aux intérêts des jésuites, 
allaient trahir la cause commune de la patrie suisse et de la religion 
réformée. Des assemblées tumultueuses, tenues les 14 et 15 février 
1845, décidèrent les pouvoirs réguliers à déposer leur démission, et 
mirent à leur place une constituante, dominée par les chefs de la fac- 
tion victorieuse. 

Dès-lors, une proscription générale vint frapper ce qui, dans les 
institutions administratives, littéraires, ecclésiastiques, arrêtait la mar- 
che d'une démagogie jalouse, tiraillée par des clubs de bas étage et 
dominée par quelques tribuns systématiquement hostiles aux tradi- 
tions de leur pays (1). La grande majorité des pasteurs, blessés dans 
leur conscience par les injonctions du nouveau conseil d'état, qui vou- 
lait leur imposer la solidarité de ses actes, quitta l'église établie, et les 
congrégations dissidentes se trouverent, des-lors, remplies par l'élite 
de la nation. D'ignobles tracasseries, des attaques brutales, des me- 
naces de tout genre, fréquemment dirigées contre ces réunions, n'a- 
boutirent qu'à mettre en lumière la force que des convictions graves et 
réfléchies auront partout et toujours contre des passions turbulentes et 
des calculs intéressés. Malheureusement l'académie de Lausanne n'était 
pas défendue par la même puissance morale, et le parti dominateur 
n'a point tardé à frapper dans ce corps ce qui restait au pays de supé- 
riorités intellectuelles. Cet ostracisme, conçu de longue main et froide- 
ment appliqué, atteignit, avec beaucoup d’autres hommes de mérite, 
un écrivain placé, comme prédicateur, controversiste et critique, à 
côté des Chalmers, des Néander, des Milman, et qui joint à ces titres, 


(1) MM. Druey, Eytel, Delarageaz. 
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plus enviés qu’appréciés par le vulgaire, la supériorité non moins gê- 
nante d’une vertu tout évangélique (1). Ainsi, l’ancienne demeure des 
Haller, des Gibbon et des Staël perdit ses derniers titres à la considé- 
ration de l'Europe intellectuelle. 

Berne n'avait plus de déchéance pareille à subir; mais, dans ce can- 
ton, les chefs du premier mouvement démocratique, initiés par un 
assez long exercice du pouvoir aux exigences réelles de toute société 
civilisée, inclinaient désormais vers les conseils de la modération, et 
n'adoptaient plus que des mesures mitigées à l'égard des adversaires 
politiques qu’ils rencontraient dans d’autres états. Les organes du parti 
démagogique n'eurent aucune peine à faire partager aux classes infé- 
rieures les doutes qu'ils exprimaient sur la capacité des magistrats dé- 
positaires des pouvoirs publics. La révision de la constitution, de- 


mandée par plusieurs milliers de pétitionnaires, fut accordée sans 


résistance par le grand conseil. Les assemblées primaires, réunies au 
mois de février 1846, formèrent une constituante dont l'œuvre devint, 
le 31 juillet, loi fondamentale de l'état : c’est le code systématiquement 
arrangé d’une démocratie sans contrepoids et sans limites. Le droit de 
suffrage pour la nomination des représentans et des fonctionnaires 
appartient à tous les hommes âgés de vingt et un ans, même indigens 
ou frappés par des sentences criminelles, pourvu qu'ils soient en li- 
berté. Le choix des nouveaux magistrats répondit à ces préliminaires, 
et le chef de l'expédition des corps francs contre Lucerne, envoyé sur- 
le-champ comme député à la diète, se trouva désigné d'avance comme 
le premier dignitaire du canton pour l'époque où celui-ci arriverait 
à la direction suprême de la Suisse. Il ne restait aux deux partis qu'à sup- 
puter les votes de leurs états respectifs. Pour la résistance aux volontés 
du parti radical, qui exigeait la dissolution violente de l'alliance catho- 
lique, on comptait d'abord les sept membres de ce concordat, puis Ap- 
penzell intérieur, Bâle-Ville, Neufchâtel, Saint-Gall et Genève. Les deux 
demi-voix des cantons partagés se trouvant annulées par l'opposition des 
autres moitiés, neuf voix seulement autorisaient l'emploi de la force; 
mais toutes ne se prononçaient pas avec la même énergie. Zurich, can- 
ton directeur, bien que les fluctuations continuelles de sa politique in- 
térieure eussent rendu dans ses conseils la majorité à des hommes d'une 
nuance voisine du radicalisme, voulait recourir d’abord à de nouvelles 
sommations, et ouvrir de la sorte aux cantons réfractaires la route d'un 
accord dans lequel leur honneur et leur sécurité ne courussent pas risque 
de périr complétement. Cette tendance à la modération était commune 
aux Grisons, à Schaffouse et à la Thurgovie. Berne, Argovie et Vaud, 
organes des passions extrêmes, entraînaient dans leur vote Tessin, So- 


(1) M. Vinet. 
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leure et Glaris, avec Bäle-Campagne et les rhodes extérieures d’Appen- 
zell (1). Les deux partis étant balancés parfaitement dans le grand con- 
seil de Saint-Gall (75 contre 75), cet état ne donna pas d'instruction à 
son mandataire. Ainsi qu’il était arrivé précédemment pour toutes les 
questions vraiment graves, la diète se sépara sans rien conclure. Pour 
former contre le Sonderbund la majorité de douze voix, nécessaire afin 
d'exprimer la volonté légale de la confédération, il devenait donc évi- 
demment nécessaire de détacher du faisceau de la résistance au moins 
trois états. Aussitôt les efforts du parti radical se concentrèrent sur ceux 
où ses chefs pouvaient espérer de susciter des révolutions intérieures : 
c'étaient Saint-Gall, Bäle-Ville et Genève. L'orage éclata d’abord dans 
cette dernière république. 

Le conseil d'état, ayant à préparer les instructions du député qui por- 
terait à la diète prochaine le vœu du canton sur la question du pacte 
séparé, pensa qu'il convenait d'essayer encore la voie des représenta- 
tions pacifiques; considérant en même temps que le nouveau vorort ne 
donnait plus aux cantons catholiques de suffisantes garanties d'équité, 
le conseil d'état proposa aussi d’adjoindre à Berne des représentans fé- 
déraux pendant le cours de sa gestion directoriale. Le grand conseil, 
auquel fut soumis ce projet d’une loyauté imprudente vu l'état des es- 
prits, l'adopta néanmoins à une grande majorité : telle était en effet la 
décision de la conscience publique rendue par la portion la plus consi- 
dérable des citoyens. Mais Genève renferme dans ses murs une popula- 
tion de tout temps factieuse, qui nourrit contre les classes supérieures 
de la société les sentimens d'une incurable jalousie; il ne fut pas difficile 
de l'irriter contre des propositions dont l'équité scrupuleuse semblait 
faire pencher en faveur des jésuites la voix d'un état qui, aux yeux du 
monde et depuis trois cents ans, représente le protestantisme absolu. 
Favorisés par leur concentration dans un quartier de la ville que le 
fleuve et les remparts isolent comme une forteresse, les insurgés ne 
laissèrent au gouvernement d'autre alternative que de se dissoudre lui- 
même ou de les détruire : ils savaient bien qu'on ne prendrait jamais ce 
dernier parti. Au bout d’une lutte de deux journées, dans laquelle il y 
eut fort peu de victimes, l'assemblée factieuse du 9 octobre 1846 chan- 
gea complétement le gouvernement de l'état; elle en exclut à peu près 
tous les hommes qui avaient une connaissance pratique des affaires, et 
qui, depuis 1830, servaient leur patrie à travers toutes les fatigues et 
tous les dégoûts. Une assemblée constituante, nommée par des assem- 
blées primaires sous l'impression des violences qui venaient de se pas- 
ser, a maintenant terminé le projet d'une nouvelle loi fondamentale. 


(1) C'est le nom local du demi-canton protestant. Les rhodes intérieures sont le demi- 
canton catholique. . 
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Cette loi non-seulement consacre tous les principes d’une démocratie 
sans bornes et sans correctif, mais encore, rétrogradant vers les insti- 
tutions du moyen-âge, remet à une assemblée unique, composée de 
tous les citoyens réunis sur la place publique, le choix des principaux 
magistrats, c'est-à-dire qu'elle substitue au libre vote et à la délibéra- 
tion raisonnable le tumulte, la violence et la confusion. On n’en resta 
pas là. Dès le 25 janvier 1847, des mesures arbitraires ont été décrétées 
par l'assemblée; on a prononcé, bien qu’en termes vagues et embarras- 
sés, certaines confiscations pour des causes politiques. Tous les hommes 
clairvoyans, sans distinction de partis, se sont accordés à blâmer des 
tentatives qui, nous l’espérons, demeureront long-temps sans imita- 
teurs en Suisse. 

De toutes les institutions qui soutenaient et décoraient l’ancienne na- 
tionalité genevoise, et lui donnaient une raison honor able de subsister au 
milieu des grands états qui l'environnent, la seule qui fût encore intacte, 
à savoir l'organisation financière et scholastique de l'église, se trouve 
condamnée par le nouveau projet; les biens appartenant à la Société 
économique (c'est le nom de cette administration), et sur lesquels le ré- 
gime français n’a jamais porté la main, doivent être en presque totalité 
détournés de leur antique destination. Ce dernier point a pourtant ren- 
contré une opposition raisonnée parmi les promoteurs mêmes de l'ordre 
actuel, et peut-être l'hostilité trop évidente que les chefs de cette révo- 
lution récente, aussi bien que de celle de Vaud, professent contre tout 
exercice sérieux du christianisme finira par déterminer une réaction 
dans les classes populaires (1). Pour le moment toutefois, la voix du 
canton de Genève (tel est l'engagement formel que le parti victorieux 
a pris envers lui-même et envers ses alliés) se trouve acquise à l'avis 
le plus énergique que, dans la diète prochaine, on ouvrira contre le 
Sonderbund. 

Toutes les tentatives employées pour amener le gouvernement de 
Saint-Gall à décréter des mesures analogues ont échoué jusqu'ici, et 
l'on a même quelques motifs pour penser que les opérations prochaines 
des colléges électoraux fixeront dans des voies modérées le grand con- 
seil de cet état; mais, dans la ville de Bâle, il devint évident, aussitôt 


(1) C'est principalement sur ce point que porte l’antagonisme, maintenant public, de 
M. James Fazy et d’un membre influent du conseil représentatif, M. Fazy Pasteur. Ce 
dernier soutient la cause de la vieille bourgeoisie, fidèle aux traditions de l’église réfor— 
mée; l’autre, exercé en France aux luttes de la presse quotidienne, et l'esprit toujours 
tourné vers des modèles étrangers, vouant d’ailleurs, bien qu'avec des formes polies, une 
égale aversion aux précédens ecclésiastiques et administratifs de son pays, combat et 
poursuit sans relâche, dans le corps des pasteurs et dans la Société économique, 
l'unique élément possible d’une reconstitution de l’ancienne Genève. 














































Foret Pain ee à à 








1078 REVUE DES DEUX MONDES. 


après la chute du gouvernement genevois, qu’on ne pourrait éviter de 
faire des concessions aux opinions populaires. Toutefois, dans cette ré- 
forme, conduite avec beaucoup d'ordre et de lenteur, on ne sacrifiera, 
selon toute apparence, que les principes des anciens corps de maîtrises, 
les priviléges des anciennes tribus et les derniers restes d’une organisa- 
tion municipale arrêtée dans le moyen-âge, avec tout son cortége de 
lois privées et d'exclusions; la ville gardera, d’ailleurs, son autono- 
mie, et la fusion avec le demi-canton de Bâle-Campagne, espérée par 
les chefs du parti radical, ne semble encore nullement prochaine. 

Le 1° janvier 1847, Berne a remplacé Zurich en qualité de canton di- 
recteur. L’ambassadeur de France et le ministre d'Angleterre ont gardé 
leur résidence dans cette ville; les autres plénipotentiaires des grands 
états de l’Europe se sont transportés à Berne. La situation financière 
de Berne, singulièrement embarrassée, peut, suivant la direction que 
prendront les idées populaires, pousser ce gouvernement à des mesures 
violentes ou le ramener dans la route économique des précautions. En 
exagérant le chiffre de toutes ses dépenses, afin d'assurer une existence 
supportable aux hommes sans patrimoine qui désormais occupent : 
presque seuls les fonctions publiques, le gouvernement de Berne a 
fini par créer un déficit de 1,050,000 francs. Il a fallu pour le combler 
établir une taxe sur le revenu; les contribuables, que l'ancien gouver- 
nement ménageait singulièrement, et qui n’ont d'ailleurs pas lieu d'ap- 
plaudir à la gestion actuelle des domaines publics, ne se soumettront 
pas sans murmures à une telle charge, qui paraît cependant justifiée 
par la nécessité. Cette mesure, dont l'Angleterre, la Hollande et plu- 
sieurs cantons de la Suisse elle-même peuvent citer d’'honorables appli- 
cations, se trouve dénaturée, il est vrai, par une seconde proposition, 
laquelle consiste à établir un impôt proportionnel sur les fortunes. Les 
petits patrimoines n’y contribueraient que fort peu; mais le produit des 
grands domaines serait presque entièrement absorbé. L'adoption de ce 
projet constituerait une loi agraire de la nature la plus subversive, et 
réaliserait dans un état de près de quatre cent mille ames, au centre de 
l'Europe, les rêves les plus hardis des ennemis systématiques de l'ordre 
social, lequel repose principalement, chez les nations modernes, sur la 
garantie mutuelle et complète des propriétés. 

Les ministres d'Autriche, de Prusse et de Russie, entrant avec le 
nouveau vorort en relations officielles, ont répété solennellement que le 
maintien des bons rapports de la Suisse avec leurs cours reposait sur 
une stricte observation du pacte fédéral de 1815. Ces dispositions n'é- 
taient depuis lon g-temps douteuses pour personne; mais, à côlé de eette 
notification officielle, le silence gardé par l'ambassadeur de France et 
par le chargé d’affaires d'Angleterre acquiert une signification sérieuse, 
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quoique discrète. Une telle différence n’a point échappé aux partis qui 
divisent la Suisse. 

La marche de quelques troupes françaises vers les frontières de 
Berne, de Genève et de Vaud, et celle de plusieurs bataillons autrichiens 
vers l'extrémité méridionale du Tessin, ont montré que les deux puis- 
santes et redoutables voisines de la Suisse ne méconnaîssaient pas la 
gravité des événemens qui pouvaient d'un jour à l’autre s’y accomplir. 
En effet, le canton de Fribourg devenait, à la fin de janvier 1847, le 
théâtre de violens désordres, dernier fait considérable dont nous avons 
à parler. Des assemblées populaires, convoquées par les ennemis avé- 
rés de l'influence jésuitique et par les adversaires politiques du pacte 
séparé, se réunirent en même temps dans les bourgs de Bulle, Romont, 
Estavayer et Morat. Les esprits, échauffés par quelques griefs réels et par 
beaucoup d’injures imaginaires, se laissèrent entraîner à l'insurrection. 
Des colonnes, très imparfaitement armées et complétement dépourvues 
d'organisation, marchèrent sur Fribourg, où leurs chefs avaient des in- 
telligences; mais la fermeté du gouvernement, le zèle des paysans alle- 
mands, les efforts unanimes et soutenus du clergé, écartèrent prompte- 
ment le danger. Les assaillans s’enfuirent en désordre et se dispersèrent. 
Morat et les autres communes mécontentes furent occupés militaire- 
ment. Il aurait été généreux, et probablement habile, d'accorder en- 
suite une amnistie; mais le fâcheux exemple de Lucerne fut suivi et 
même dépassé par le gouvernement victorieux. Les emprisonnemens 
et les exils ont atteint presque tous les hommes de quelque impor- 
tance qui figuraient dans l'opposition. En cette occasion, ce fut encore 
à un de ces patriciens (1) si durement repoussés des emplois civils, 
qu'il fallut recourir pour donner une bonne direction aux milices; 
et le conseil supérieur de la ligue catholique, obligé de se choisir un 
nouveau général, a désigné pour cet office un membre d'une mai- 
son chevaleresque des Grisons, M. de Salis-Soglio. Suivant une opinion 
généralement répandue, l'Autriche ne refuse aux armemens dont Lu- 
cerne est le centre aucun genre d'encouragement; mais l'appui indi- 
rect de cet empire n'était pas nécessaire pour relever le courage de la 
ligue, qui venait d'acquérir une preuve nouvelle de la force de cohé- 
sion encore subsistante dans les cantons où le clergé continue à diriger 
les classes inférieures, et de l'inefficacité des attaques à main armée di- 
rigées par le parti radical contre ces pays. L'incertitude, le décourage- 
ment et les divisions intestines concourent avec une égale intensité à 
jeter le trouble dans les conseils de ce dernier parti, et, pour établir des 
conjectures sensées sur les événemens dont la Suisse peut devenir pro- 
chainement le théâtre, il faut tenir grand compte de ces dispositions. 


(1) M. de Castella. 













sé plat oi € 


PES ns rh 

































» = gheére 


SU ÉRTEptrnr de » 2 


Re 











REVUE DES DEUX MONDES. 


VIII. 


C'est en suivant les républiques suisses à travers les principaux évé- 
nemens de leur histoire que nous avons cherché à faire connaître leur 
situation religieuse, intellectuelle et politique. I! nous reste maintenant, 
les faits étant établis, à observer cette situation en elle-même, et à en 
compléter le tableau par quelques indications générales. 

La Suisse compte 2,200,000 habitans, dont 890,000 catholiques et 
près de 1,300,000 protestans. Cette population est répartie entre vingt- 
quatre états, dont un seul (Berne) au-dessus de 300,000 ames, un autre 
(Zurich) au-dessus de 200,000, cinq autres (Lucerne, Saint-Gall, Argo- 
vie, Tessin, Vaud) au-dessus de 100,000, sept au-dessus de 50,000 (Fri- 
bourg, Soleure, les Grisons, Thurgovie, Valais et Neufchâtel), enfin dix 
au-dessous de ce chiffre (Uri, Schwytz, Unterwalden, Glaris, Zug, Bâle- 
Ville, Bâle-Campagne, Schaffouse et chacune des deux divisions d'Ap- 
penzell). 

Neuf états sont protestans, les uns entièrement, les autres en majorité 
très forte; ce sont Berne, Zurich, Glaris, Bâle, Schaffouse, Thurgovie, 
Vaud, Neufchâtel et les rhodes extérieures d'Appenzell. Quatre-vingt- 
huit mille catholiques à peu près possèdent dans ces cantons les droits 
de cité. Dans les dix états entièrement ou presque entièrement catho- 
liques (Lucerne, Fribourg, Soleure, Schwytz, Uri, Unterwalden, Zug, 
Tessin, Appenzell intérieur et Valais), on ne compte pas en tout plus 
de dix mille citoyens protestans. Les cantons qu'on peut appeler véri- 
tablement mixtes, c'est-à-dire où les forces numériques des deux com- 
munions se balancent, sont au nombre de quatre seulement, à savoir : 
Saint-Gall, Argovie, Grisons et Genève. Tous ensemble sont peuplés par 
200,000 catholiques et 243,000 protestans. 

L'importance matérielle des villes dans l'ensemble du pays n’est pas 
considérable. Genève, la plus grande de toutes, compte à peine 30,000 ha- 
bitans. Viennent ensuite Berne avec 24,000, Bâle avec 23,000, Zurich 
avec 15,000, Saint-Gall, avec 10,000, Fribourg avec 9,500, Lucerne avec 
un peu moins de 9,000; les autres chefs-lieux de cantons ne sont guère 
que de gros bourgs. 

Ces indications purement statistiques suggèrent quelques réflexions. 
On reconnaît d'abord de quelle majorité positive les petits cantons, vo- 
tant d'accord, disposeront dans la diète aussi long-temps que le pacte 
fédéral demeurera sur ses bases actuelles. Il doit par conséquent arriver 
d'ordinaire que l'opposition d'une assez faible partie de la population 
collective paralyse, dans les affaires générales, le vœu le plus clairement 
prononcé du reste de la nation. En second lieu, on voit que près de 
quatre-vingt-dix mille catholiques se trouvent, dans des états protes- 
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tans, à la merci, pour ainsi dire, de la communion opposée; il est vrai 
que la présence de cet élément catholique impose à Ja majorité protes- 
tante certains ménagemens, dont les cantons entièrement catholiques 
tendent à se croire dispensés envers leurs adversaires. La position de 
ceux-ci n’en présente pas moins de sérieux désavantages. Ainsi l'état 
d'enchevêtrement dans lequel se trouvent les territoires partagés entre 
les deux communions catholique et protestante peut faire apprécier 
l'étendue des dangers que créerait à la population inférieure en nombre 
l'établissement d'une république unitaire en Suisse. Les catholiques 
pourraient bientôt se trouver réduits à un état d'ilotisme permanent, 
quoique masqué par une égalité dérisoire. €’est donc surtout pour eux 
que le maintien de l'autonomie dans chacun des cantons actuellement 
existans, et le respect, chez tons, des maximes de la tolérance, forment 
une condition essentielle de prospérité, d'existence même. 

La statistique intellectuelle et morale d'un pays aussi compliqué que 
la Suisse ne saurait s'établir par des formules rigoureuses. Cependant 
les derniers événemens ont mis en relief quelques points qu’il importe 
de noter. Ainsi la prépondérance acquise aux doctrines du parti déma- 
gogique s’est déjà manifestée par de fâcheux effets dans l’ordre intel- 
lectuel. Ce parti, n’acceptant d'autre supériorité que celle du nombre, 
persécute la distinction de l'esprit avec plus d'acharnement que la dis- 
tinction même de la naissance. Cette tendance n’a pas tardé à porter 
ses fruits. L'académie de Lausanne est déjà frappée de déchéance; celle 
de Genève est fort ébranlée. Les universités de Zurich et de Bâle, la 
première surtout, ont beaucoup souffert; les hommes éminens sont 
repoussés partout de la carrière de l'instruction publique. L'université 
organisée à Berne, sous un nom trop pompeux, depuis les événemens 
de 1831, n'a pas encore donné les signes d’une vitalité bien féconde. A 
côté de cette décadence de l'enseignement protestant, la Suisse catho- 
lique voit une foule d'étudians se presser dans les colléges des jésuites; 
mais la plupart viennent du dehors, et ces établissemens ne peuvent 
rivaliser d’ailleurs ni en considération, ni en utilité bien reconnue, avec 
les anciens centres d'études créés soit par l'Oratoire, soit par les béné- 
dictins. Sur l'horizon intellectuel de la Suisse, les clartés pâlissent ou 
s’'éteignent tout-à-fait. L'instruction primaire, universellement répan- 
due, produit des effets très divers suivant la diversité des cantons. Dans 
ceux où, de longue date, le peuple avait l'habitude de conduire ses 
propres affaires, on trouve l'intelligence politique singulièrement dé- 
veloppée, et une finesse remarquable de jugement à côté d'une sim- 
plicité primitive de formes; mais les populations long-temps sujettes, 
comme celles du vieux canton de Berne, n'ont point encore acquis x 
faculté de se gouverner elles-mêmes, et leur émancipation semble (à 
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juger par l'usage qu'elles en font) avoir été prématurée. Le canton de 
Vaud offre une preuve affligeante et claire de cette infériorité. 

La moralité politique s'est montrée singulièrement avancée dans la 
presque totalité des cantons. En dépit de l’affluence d'aventuriers étran- 
gers, dont quelques-uns sont animés d’un fanatisme terroriste, les po- 
pulations suisses ont témoigné assez uniformément une aversion hono- 
rable pour les meurtres juridiques, les proscriptions en masse et les 
confiscations. Les excitations les plus perfides n'ont pu faire entrer en- 
core ces multitudes souveraines dans la voie des spoliations; elles ré- 
pugnent au pillage plus encore qu'à l'effusion du sang. Partout où 
l'on a manqué aux lois fondamentales de l'humanité et de la justice, 
la faute en a été non point au peuple lui-même, dont le tort prin- 
cipal consistait à ne pas s'y opposer, mais à quelques chefs de faction 
soudainement promus aux dignités et devenus maîtres de l’action pu- 
blique. 

Quant aux qualités sociales qui préparent la ruine ou garantissent la 
conservation des états, c'est dans les cantons catholiques, et surtout 
dans ceux qui forment aujourd'hui la ligue de Lucerne, qu'elles se sont 
manifestées avec de plus d'éclat. Là vivent encore le respect et l'obéis- 
sance; on y reconnaît des autorités qui n'ont pas de commettans, des 
lois qui ne sauraient être abrogées au gré de ceux qu'elles doivent régir. 
Au contraire, dans les cantons protestans où, depuis 1831, la tourmente 
révolutionnaire s’est déchaînée, elle n'a guère laissé après elle que dés- 
union, indiscipline, fluctuations douloureuses, alternatives stériles 
d’exaltation et d’abattement. 

La distinction entre les classes de la société est plus tranchée en 
Suisse qu’en France, en Italie et peut-être même en Angleterre; elle se 
maintient avec une rigidité traditionnelle dans les républiques où pré- 
valut, de 4530 à 1798, l'ascendant des patriciens. Maintenant c’est au 
détriment exclusif de ceux-ci que survit une séparation , fondée, non 
plus sur des règles positives, mais sur des souvenirs ou plutôt sur des 
ressentimens. L'ostracisme qui pèse, d'une extrémité du territoire à 
l’autre, sur les familles dans lesquelles l'exercice du commandement 
et la tradition des affaires s'étaient long-lemps concentrés, est non-seu- 
lement contraire à l’équité naturelle, mais encore souverainement pré- 
judiciable au pays; il lui fait subir une sorte de décapitation intellec- 
tuelle et morale : nulle part les possesseurs de biens considérables, les 
hommes dont l'ambition naturelle, comme l'occupation ordinaire, est 
de servir l'état, les héritiers enfin de noms qui imposent envers la pa- 
trie des obligations spéciales transmises avec le sang; nulle part ces 
hommes n’ont été systématiquement tenus en dehors des affaires, sans 
que, suivant l'expression énergique du plusillustre publiciste des temps 
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modernes (1), « le pays ne finit par se dépouiller d’une bonne partie de 
sa générosité. » Les changemens radicaux survenus depuis quinze ans 
dans le gouvernement des cantons n’ont sans doute porté aucune at- 
teinte au courage martial des Suisses; mais on ne saurait douter qu'un 
relâchement fâcheux ne se soit glissé à la suite de ces révolutions dans 
leur organisation militaire. 

L'attachement passionné que les habitans de la Suisse portent à leur 
pays n'a, dans les masses, de réalité vivante qu’autant qu'il s'applique 
à chacun des cantons pris à part : « la petite patrie passe bien avant la 
grande. » Cette disposition universelle et constante des esprits ne per- 
met pas qu'un gouvernement unitaire s'établisse par des moyens pa- 
cifiques, honorables et légaux. Les citoyens même les plus distingués, 
ceux qui unissent à des connaissances étendues les vues les plus larges, 
suivent entièrement à cet égard le sentiment commun, à moins toutefois 
qu'une ambition purement personnelle ne les en fasse dévier. 

L’excessif développement de la population sur quelques points de la 
Suisse y a nécessité et doit nécessiter encore des expatriations fré- 
quentes. Cependant la plupart des émigrans suisses ne quittent leur 
pays qu'avec l'arrière-pensée du retour. Jusqu'à présent, les popula- 
tions de l'Helvétie ont montré moins d'aptitude que les autres portions 
de la famille teutonique à former, dans des contrées lointaines, des co- 
lonies pourvues des conditions d'une vitalité indépendante. Les études 
et les démarches de quelques citoyens généreux avaient récemment 
pour but d'ouvrir dans les possessions françaises du nord de l'Afrique 
un débouché suffisant à cette jeunesse des cantons que leimanque d'’es- 
pace rend turbulente autant que misérable. Les résultats de ces efforts 
se font encore attendre; s'ils répondaient à l'espérance qu'on semble 
autorisé à en concevoir, ils resserreraient nécessairement les liens de 
l'alliance, chère à tous les souvenirs, qui, depuis le milieu du xv° siècle, 
a subsisté presque constamment entre la France et la Suisse. Jaloux, 
à bon droit, de l'indépendance de la confédération, les citoyens des 
cantons redoutent cependant pour leur pays les conséquences de l'iso- 
lement. Ils croient, en général, qu'une intimité politique avec l'une 
des puissances étrangères est indispensable à la sécurité de leur avenir, 
La plupart aiment à chercher cet appui du côté de la France, et cette 
disposition est même presque générale dans les cantons occidentaux. 
Dans la Suisse orientale, les sentimens sont partagés. L'ascendant di- 
plomatique de l'Autriche s’est, dans ces derniers temps, beaucoup for- 
tifié à Lucerne et dans les cantons primitifs; Zurich et Saint-Gall s’en 
méfient sans le repousser entièrement; les Grisons et le Tessin s'y 


(4) Machiavel, Istorie Fiorentine, lib. 11, par. dernier. 
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montrent habituellement opposés. La cour de Sardaigne exerce, depuis 
1844, une influence prépondérante dans le Valais. Le parti qui, dans 
les districts manufacturiers de la Suisse septentrionale, demande une 
étroite association commerciale avec les états limitrophes allemands, 
ne paraît avoir aucune chance de rallier à ses vues l’ensemble des 
populations helvétiques. Les Suisses préfèrent le maintien de la liberté 
illimitée des transactions, avec tous les inconvéniens qu'elle entraîne, 
aux chaînes qu’imposeraient une accession indirecte au Zollverein et 
l'établissement autour de leur pays d’un cordon de douanes, dût le tarif 
en être simplement fiscal et n’impliquer aucune idée de protection. 

On nous demandera maintenant ce que, dans notre opinion, il im- 
porte à la Suisse de faire, soit pour sa constitution fédérale, soit pour 
l'organisation particulière de chacun de ses cantons, soit enfin vis-à-vis 
des puissances dont les états environnent la confédération. Nos réponses 
seront dictées par un sentiment que nous croyons exact, autant que 
bienveillant, des véritables intérêts d’un pays où rien ne se prête, sans 
injustice et violence, à des conclusions absolues, où la domination 
d'aucun système exclusif ne pourrait s'établir sans faire un outrage 
irréparable au droit. 

Vis-à-vis des pays étrangers, les devoirs de la Suisse se trouvent 
tracés par les stipulations formelles des traités sur lesquels repose 
l'admission de la république dans la famille des peuples européens; 
mais il ne lui suffit pas de s’interdire toute agression, même indirecte 
ou détournée, contre les états limitrophes : le douloureux exemple de 
l'ancienne Pologne lui enseigne que l'anarchie ne saurait vivre en paix 
avec personne, et que la désorganisation permanente attire sur une 
contrée les entreprises des pays plus vigoureusement constitués qui 
sont en contact avec elle. Les voisins de la Suisse ne lui demanderont, 
s'ils sont justes, qu’une seule chose considérable : c'est d'exister. La 
mauvaise foi vint-elle à entrer dans les conseils de quelques-uns de ces 
pays, il ne se peut que tous s'entendent pour refuser à la Suisse la faculté 
de vivre, et l'événement d’une coalition analogue à celle de 1772 ne 
semble point à redouter aujourd'hui. Toutefois la confédération ne 
doit pas oublier que le temps peut souvent transformer en raison ce 
qui n’était d’abord qu’un prétexte. C’est, par conséquent, au rétablis- 
sement de l'ordre intérieur que se lie pour elle la conservation de la 
sécurité extérieure. 

Les principes qui ont, en 1803, servi de base à l'acte de médiation 
nous semblent offrir une lumière secourable pour sortir des compli- 
cations créées aujourd'hui par le pacte fédéral. Il est indispensable de 
conserver aux cantons, chacun chez soi, une indépendance adminis- 
trative complète; mais, dans l'expression légale du vœu national, toutes 
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communion dans les affaires religieuses de l'autre. 


(1) Dans le canton de Berne. 
(2) Dans le canton d’Argovie. 
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les fois qu’il devient nécessaire de l'exprimer, la raison et l'équité positive 
demandent qu’une certaine supériorité de suffrages soit accordée aux 
états qui réunissent la grande majorité des citoyens. Concilier ces deux 
intérêts ou plutôt ces deux droits, c’est une tâche difficile sans doute, 
mais qui ne dépasserait pas les forces d'un homme d'état véritable, 
+ d'un arbitre éclairé, s’il inspirait par son caractère personnel une con- 
fiance égale aux deux communions, aux deux grandes opinions politi- 
ques entre lesquelles la Suisse se trouve divisée depuis long-temps. 

Il paraîtrait aussi désirable de prolonger la période fixée par le pacte 
actuel pour l'exercice des fonctions directoriales. On composerait le di- 
rectoire non plus exclusivement avec les magistrats d’un seul canton, 
mais avéc les délégués de la diète choisis dans des états différens; on le 
renouvellerait non pas intégralement, mais par quarts ou par cin- 
quièmes, peut-être même ferait-on bien de lui assigner une résidence 
fixe. La ville fédérale qu'on désignerait à cet effet pourrait, selon l'opi- 
nion de citoyens fort éclairés, être soit Thun (1), soit Zofingen (2). Cette 
ville jouerait en Suisse un rôle analogue à celui qui, dans l'Union amé- 
ricaine, appartient à la cité de Washington; la présence du directoire 
n’'exercerait point de pression illégale ou gênante sur aucun des gouver- 
nemens cantonaux, puisque les villes que nous venons d'indiquer ne 
sont pas au nombre des chefs-lieux d'états. Plus tard, on aurait à dis- 
cuter l'établissement d'une armée permanente ou plutôt d’une simple 
garde soldée, tenue à la disposition du directoire pour exécuter les dé- 
cisions de la diète, et dont les officiers seraient nommés par la commis- 
sion militaire de la confédération. En fixant l'effectif de ce corps à cinq 
ou six mille hommes, on concilierait le maintien de l’ordre, au moins 
dans les circonstances ordinaires, avec les précautions jalouses qu’exige 


La balance devrait être tenue scrupuleusement égale entre les deux 
communions, soit dans l’ensemble de la confédération, soit dans l’inté- 
rieur des cantons où deux cultes se trouvent professés à la fois. Partout 
où il n’est pas impossible d'établir, en matière administrative, ce que 
l'on appelle en Suisse une séparation confessionnelle, il serait bon de re- 
courir à ce moyen, qui empêche toute intervention des membres d'une 


Pour chaque canton pris à part, les bases de la constitution ne sau- 
raient, sans une réaction qui serait injuste autant qu'impolitique, cesser 
désormais d’être véritablement démocratiques; mais l'exercice du droit 
de suffrage ne peut non plus, sans des inconvéniens aujourd’hui dé- 
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montrés, rester séparé de quelques conditions de cens, et surtout d'in- 
struction élémentaire. Le principe de la représentation doit évidem= 
ment prévaloir, dans tous les territoires de quelque étendue et inème 
dans les centres considérables de population, sur celui des assemblées 
générales (1), où règnent presque toujours le tumulte et la confusion. 

On ne peut méconnaître dans l'esprit suisse une aptitude réelle à 
comprendre les questions qui se rattachent à la législation et au gou- 
vernement. L'intervention du peuple helvétique dans ses propres af- 
faires est donc pleinement justifiée, sauf quelques exceptions que le 
rétablissement de l'ordre moral et religieux dans les pays où il a reçu 
les plus graves atteintes supprimerait ou du moins atténuerait consi- 
dérablement. Ce qui cause, en Suisse, un préjudice extrême à l'intérêt 
public, ce ne sont pas les admissions, mais bien les exclusions. En aban- 
donnant pour toujours les vieux priviléges de naissance, il est essentiel 
à la prospérité de chaque république que la possession de la richesse 
et du savoir soit partout comptée pour sa juste part dans l'exercice des 
droits communs, dans la composition des corps de magistrature, dans 
la formation des assemblées délibérantes qui représentent le souverain. 

Ces transactions équitables, c'est du bon sens réfléchi, de la modéra- 
tion naturelle du peuple suisse que nous les attendons. Il serait ridicule 
d’en inscrire les principes dans les lois constitutionnelles ; il faut que 
l'expérience acquise et la conscience éclairée les fassent rentrer dans 
les mœurs publiques. Il est surtout essentiel que les gouvernemens 
étrangers n’interviennent en cette matière que par des conseils non- 
seulement loyaux, mais discrets. La Suisse ne renferme aucun parti ho- 
norable, ou même sérieux, qui ne soit disposé à regarder l'occupation 
du sol helvétique par des forces étrangères comme une humiliation et 
comme une calamité; les intérêts qu'on voudrait secourir par de tels 
moyens seraient perdus sans retour dans l'opinion nationale. Le de- 
voir des puissances européennes envers la république helvétique est 
donc de ne laisser aux factions qui égarent ou oppriment quelques 
portions de la Suisse aucune illusion sur leur impuissance au dehors; 
ce devoir leur prescrit en mème temps de ne causer aux bons citoyens, 
qui forment là, comme partout, la majorité de la nation, aucune alarme 
pour le maintien de leur indépendance au dedans. 

A moins d'une agression tentée contre ses voisins (folie qui ne 
semble à craindre d'aucun parti, quelles que soient d’ailleurs la témé- 
rité et l'ignorance de plusieurs d’entre eux), la Suisse, dans son état 
actuel, tout déplorable qu'il puisse sembler à certains égards, n'ap- 
pelle certainement pas et n’excuserait même en aucune manière l'in- 


(1) Appelées Landsyzemeinden dans les petits cantons, et à Genève conseil géréral. 
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tervention à main armée des pays qui l’environnent. Bien loin d'être 
redoutable pour les gouvernemens monarchiques, le spectacle de tant 
d’agitations stériles et de passions impuissantes semble devoir à la 
longue inspirer une commisération dédaigneuse plutôt que des sym- 
pathies républicaines. L'intérêt de l'Europe s'oppose néanmoins à ce 
qu'on fasse durer une si triste expérience. Il importe à tous les états 
que la Suisse vive, qu'elle se relève, qu'elle regagne le respect de ses 
voisins. Seule, ou presque seule maintenant, elle représente dans le 
vieux monde cette antique et noble forme de gouvernement qui s’est 
associée jadis à la manifestation d'un si haut génie, à la pratique de si 
glorieuses vertus. Le principe monarchique, entouré par nous d’une 
considération réfléchie (préférable pour lui peut-être à l'enthousiasme 
vague et au culte contesté dont il était l’objet sous l'ancien régime), le 
principe monarchique a lui-même besoin d'un contrepoids présent et 
sensible, qui, en lui imposant la prudence et la modération, le protège 
contre cette décadence qui naît trop souvent, l'histoire nous l'atteste, 
d'une domination sans limites. La Suisse a fourni trop de noms illus- 
tres, trop de faits honorables aux annales du moyen-âge et des temps 
modernes, pour que maintenant l'Europe ne lui accorde pas en retour 
le respect de ses droits, l'intérêt pour ses souffrances, la patience envers 
ses erreurs. Tel est en particulier le devoir de notre pays, où les obli- 
gations généreuses se comprennent par instinct et se pratiquent par 
enthousiasme. Et nous le disons avec confiance en finissant : tout ce 
qui se trouvera convenir à la sécurité de la Suisse, à sa dignité, à son 
bonheur, satisfera parfaitement les intérêts de la France. 
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LE ROMAN 


DANS LE MONDE. 


On ne sait pas assez ce que l’on perd à ne demander qu'aux écrivains de 
profession l’expression dernière et complète de la littérature de son temps. En 
dehors des centres accoutumés de la vie intellectuelle, il y a plus d’une aimable 
découverte à faire, et aujourd’hui surtout la route commune est assez encom- 
brée, assez bruyante, pour qu’on aime à s’en écarter et à chercher l'ombre dans 
les sentiers qui la côtoient. En France, heureusement, jamais la société polie n’a 
cessé’ d’aimer les lettres, ni de les honorer en les cultivant. Au moment où les 
marchands envahissent le temple, ne doit-on pas s’applaudir que l’art noble et 
délicat retrouve ainsi sur des autels cachés, et comme en d’aristocratiques ora- 
toires, les pieux hommages qui lui manquent ailleurs ? Pourtant il ne faudrait 
pas, nous le croyons du moins, que le mystère enveloppât toujours ces tentatives 
trop rares et trop discrètes. Parmi des œuvres souvent si charmantes, il en est 
plus d’une autour desquelles il conviendrait d’agrandir le cercle de lecteurs 
que de trop vifs serupules voudraient limiter. Moins que jamais peut-être il 
sied à la littérature de dédaigner les leçons du monde. Il y a là, en présence de 
certaines ambitions excentriques et bruyantes, une école toute trouvée de naturel 
et de grace; il y a là surtout cette atmosphère sereine que déjà, sous l'empire, 
Joubert souhaitait aux lettres, et qu’il nous sera permis de leur souhaiter 
encore. 

On se souvient d’un simple et charmant récit qne cette Revue publiait, il y a 
quatre ans, sous le titre de Résignation (1). A propos de ces pages, dont la 
grace touchante laissait deviner la plume d’une femme, nous signalions déjà 
l'influence heureuse qu’un contact plus direct avec le monde pouvait exercer sur 


{1) Voyez ce récit et l’article qui le précède dans la livraison du 15 mai 1843. 
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la littérature; nous espérions que d’autres occasions s’offriraient à nous de con- 
tribuer à un rapprochement qui promettait d’être fécond. Notre attente n’a pas 
été tout-à-fait trompée, et, plus d’une fois, de précieux tributs sont venus, de ce 
côté, enrichir notre recueil. Aujourd’hui encore, un volume, tiré à cinquante ou 
soixante exemplaires pour un petit cercle d’amis, et que la haute société se dis- 
pute sans pouvoir satisfaire sa curiosité, nous permet d’arracher un nouveau 
filon à une mine qui ne s’épuisera pas, nous l’espérons. On ne nous blàämera 
point d'enlever ce volume à l'ombre, qui déjà ne le cache plus qu’à demi. Les lec- 
teurs de la Revue nous sauront gré de partager avec eux quelques-unes des 
émotions à la fois élevées et douces que nous venons d’éprouver. Après tout, 
il est, dans l’ordre littéraire, des larcins qui ressemblent fort à des restitutions. 
Respecter scrupuleusement certaines confidences réservées à un petit nombre 
d'élus, ne serait-ce pas condamner à l'oubli trop de pages fines et délicates’ Un 
hasard heureux a fait tomber entre nos mains le nouveau recueil de l’auteur de 
Résignation, et l'aimable écrivain voudra bien nous pardonner de faire, en 
quelque sorte, violence à sa modestie, en donnant dans toute son étendue son 
premier récit. 


LE MÉDECIN DU VILLAGE. 


« Mon Dieu! qu'est ceci?» s'écrièrent à la fois plusieurs personnes 
qui se trouvaient réunies dans la salle à manger du château de Burex. 

La comtesse de Moncar venait d'hériter, par la mort d'un oncle fort 
éloigné et fort peu pleuré, d’un vieux château qu'elle ne connaissait 
pas, quoiqu'il fût à peine à quinze lieues de la terre qu’elle habitait 
l'été. Me de Moncar, une des plus élégantes et presque une des plus 
jolies femmes de Paris, aimait médiocrement la campagne. Quittant 
Paris à la fin de juin, y revenant au commencement d'octobre, elle en- 
trainait chez elle, dans le Morvan, quelques-unes des compagnes de 
ses plaisirs de l'hiver, et quelques jeunes gens choisis parmi ses dan- 
seurs les plus assidus, Mve de Moncar était mariée à un homme beau- 
coup plus âgé qu’elle, et qui ne la protégeait pas toujours par sa pré- 
sence. Sans trop abuser de sa grande liberté, elle était gracieusement 
coquette, élégamment futile, heureuse de peu de chose, d’un compli- 
ment, d’un mot aimable, d'un succès d’une heure, aimant le bal pour 
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le plaisir de se faire jolie, aimant l'amour qu’elle inspirait pour voir 
ramasser la fleur qui s’'échappait de son bouquet; et lorsque quelques 
grands parens lui faisaient une docte remontrance : — Mon Dieu, disait- 
elle, laissez-moi rire et prendre gaiement la vie! cela est moins dan- 
gereux que de rester dans la solitude, à écouter les battemens de son 
cœur ! Moi, je ne sais seulement pas si j'ai un cœur. — Le fait est que 
la comtesse de Moncar ne savait à quoi s'en tenir à cet égard. L'impor- 
tant pour elle était que ce point restât douteux toute sa vie, et elle 
trouvait prudent de ne pas se laisser le temps de réfléchir. 

Un matin donc, elle et ses hôtes, par une belle matinée de septembre, 
se mirent en route pour le château inconnu avec l'intention d'y passer 
une journée. Un chemin de traverse, que l'on disait praticable, devait 
réduire à douze lieues le voyage que l’on entreprenait. Le chemin de 
traverse fut affreux : on s'égara dans les bois; une voiture se cassa; 
enfin ce ne fut que vers le milieu du jour que les voyageurs, fatigués 
et peu émerveillés des beautés pittoresques de la route, arrivèrent au 
château de Burcy, dont l'aspect ne devait guère consoler des ennuis du 
voyage. 

C'était un grand bâtiment aux murs noircis. Devant le perron, un 
jardin potager, en ce moment sans culture, descendait de terrasse en 
terrasse, car le château, adossé aux flancs d'une colline boisée, n'avait 
aucun terrain plat autour de lui; des montagnes l'écrasaient de tous 
côtés; elles étaient rocailleuses, et les arbres, poussant au milieu des ro- 
chers, avaient une verdure sombre qui attristait les regards. L'abandon 
ajoutait au désordre de cette nature sauvage. M”* de Moncar resta in- 
{erdite sur le seuil de son vieux château. 

— Voilà qui ne ressemble guère à une partie de plaisir, dit-elle, et il 
me prend envie de pleurer à l'aspect de ce lugubre lieu. Cependant 
voici de beaux arbres, de grands rochers, un torrent qui gronde : il y 
a peut-être là une certaine beauté; mais tout cela est plus sérieux que 
moi, dit-elle en souriant. Entrons et voyons l'intérieur. 

— Oui, voyons si le cuisinier, parti hier en avant-garde, est arrivé 
plus heureusement que nous, répondirent les convives affamés. 

Bientôt on acquit l'heureuse certitude qu'un abondant déjeuner serait 
rapidement servi, et l’on se mit, en attendant, à parcourir le château. 
Les vieux meubles couverts de toiles usées, les fauteuils qui n'avaient 
plus que trois pieds, les tables qui branlaient, les sons discords d’un 
piano oublié là depuis vingt ans, fournirent mille sujets de plaisanterie. 
La gaieté reparut. Au lieu de souffrir des inconvéniens de cet incomfor- 
table séjour, il fut décidé que l’on rirait de tout. D'ailleurs, pour ce 
monde jeune et oisif, cette journée était un événement, une campagne 
presque périlleuse, dont l'originalité commençait à parler à l'imagina- 
lon. On avait brûlé un fagot dans le grande cheminée du salon; mais, 
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des bouffées de fumée s'étant fait jour de toutes parts, chacun s'enfuit 
dans le jardin. L'aspect en était bizarre; les bancs de pierre étaient cou- 
verts de mousse; les murs des terrasses, souvent éboulés, avaient laissé 
croître entre les pierres mal jointes mille plantes sauvages, tantôt s’é- 
lançant droites et hautes, tantôt tombantes à terre comme des lianes 
flexibles; les allées avaient disparu sous le gazon; les parterres, réser- 
vés aux fleurs cultivées, avaient été envahis par les fleurs sauvages, 
qui poussent partout où le ciel laisse tomber une goutte d'eau et un 
rayon de soleil ; le liseron blanc entourait et étouffait le rosier des quatre 
saisons; le mürier sauvage se mêlait au fruit rouge des groseilles; la 
fougère, la menthe aux doux parfums, les chardous à la tête hérissée 
de dards, croissaient à côté de quelques lis oubliés. Au moment où les 
voyageurs entrèrent dans l’enclos, mille petites bêtes, effrayées de ce 
bruit inaccoutumé, s'enfuirent sous l'herbe, et les oiseaux quittèrent 
leurs nids en volant de branche en branche. Le silence, qui avait tant 
d'années régné dans ce paisible lieu , fit place au bruit des voix et à de 
joyeux éclats de rire. Nul ne comprit cette solitude; nul ne se recueillit 
devant elle, Elle fut troublée, profanée sans respect. On se fit de nom- 
breux récits des différens épisodes des plus jolies soirées de l'hiver, 
récits entremêlés d'aimables allusions, de regards expressifs, de com- 
plimens cachés, enfin de ces mille riens qui accompagnent les conver- 
sations de ceux qui cherchent à se plaire, n'ayant pas encore le droit 
d'être sérieux. 

Le maître d'hôtel, après avoir vainement erré le long des murailles 
du château pour trouver une cloche qui pût retentir au loin, se décida 
enfin à crier du haut du perron que le déjeuner était servi. Le demi- 
sourire qui accompagnait ces paroles prouvait qu'il se résignait, comme 
ses maîtres, à prendre le parti de manquer ce jour-là à toutes ses ha- 
bitudes d’étiquette et de convenance. On se mit gaiement à table. On 
oublia le vieux château, le désert où il se trouvait, la tristesse qui y ré- 
gnait; tout le monde parla à la fois, et l’on but à la santé de la châte- 
laine, ou plutôt de la fée dont la seule présence faisait de cette masure 
un palais enchanté. Tout à coup tous les yeux se tournèrent vers les 
croisées de la salle à manger. 

— Qu'est ceci? s'écria-t-on. 

Devant les fenêtres du château, on voyait passer et s'arrêter une pe- 
tite carriole d’osier peinte en vert, avec de grandes roues aussi hautes 
que le corps même de la voiture; elle était attelée à un cheval gris, 
court, dont les yeux semblaient être menacés par les brancards qui, 
du cabriolet, allaient toujours en s’élevant vers le ciel. La capote avan- 
cée de la petite carriole ne laissait voir que deux bras couverts des 
manches d’une blouse bleue, et un fouet qui chatoui:lait les oreilles 
du cheval gris. 
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— Mon Dieu! mesdames, s’écria M»° de Moncar, j'ai oublié de vous 
prévenir que j'avais été absolument forcée de prier à notre déjeuner 
le médecin du village, un vieillard qui jadis a rendu des services à la 
famille de mon oncle, et que j'ai entrevu une ou deux fois. Ne vous 
effrayez pas de cet hôte, il est fort taciturne. Après quelques paroles de 
politesse, nous ferons comme s’il n’était pas là; d'ailleurs je n’imagine 
pas qu’il veuille beaucoup prolonger sa visite. 

En ce moment, la porte de la salle à manger s’ouvrit, et l’on vit 
entrer le docteur Barnabé. C'était un petit vieillard bien faible, bien 
chétif, à la physionomie douce et calme. Ses cheveux blancs étaient 
attachés derrière sa tête et formaient une queue, selon la mode an- 
cienne. Un œil de poudre couvrait ses tempes, ainsi que son front sil- 
lonné de rides. Il portait un habit noir et des culottes à boucles d'acier. 
Sur un de ses bras était placée une redingote ouatée de taffetas puce. 
L'autre main tenait une grande canne et un chapeau. L'ensemble de la 
toilette du médecin du village prouvait qu'il avait ce jour-là apporté 
beaucoup de soin à se parer; mais les bas noirs et l’habit du docteur 
étaient couverts de larges taches de boue, comme si le pauvre vieillard 
eût fait une chute au fond de quelque fossé. Il s'arrêta sur le seuil de 
la porte, étonné de se trouver en si nombreuse compagnie. Un peu 
d’embarras se peignit un instant sur sa physionomie; puis il se remit 
et salua sans parler. A cette entrée étrange, les convives furent saisis 
d'une grande envie de rire, qu'ils réprimèrent plus ou moins bien. 
Ms de Moncar seule, en maîtresse de maison qui ne peut pas faillir à la 
politesse, garda son sérieux. 

— Mon Dieu! docteur, auriez-vous versé? demanda-t-elle. 

Le docteur Barnabé, avant de répondre, regarda tout le jeune monde 
qui l’entourait, et, quelque simple et naïve que fût sa physionomie, il 
était impossible qu'il ne se rendît pas compte de l'hilarité causée par 
sa venue. Il répondit tranquillement : 

— Je n'ai pas versé. Un pauvre charretier est tombé sous les roues 
de sa voiture; je passais, je lai relevé. 

Et le docteur se dirigea vers celle des chaises restée vide autour de 
la table. Il prit sa serviette, la déploya, en passa une des extrémités 
dans la boutonnière de son habit, et étala le reste sur sa poitrine et sur 
ses genoux. 

A ce début, de nombreux sourires errèrent sur les lèvres des con- 
vives; quelques chuchotemens frompirent le silence. Cette fois, le doc- 
teur ne leva pas les yeux, peut-être ne vit-il rien. 

— Y a-t-il beaucoup de malades dans le village? demanda Mr: de 
Moncar, tandis que l’on servait le nouveau venu. 

— Mais oui, madame, beaucoup. 

— Le pays est-il donc malsain ? 
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— Non, madame. 

— Mais ces maladies, d'où viennent-elles ? 

— Du grand soleil pendant les moissons, du froid et de l'humidité 
pendant l'hiver. 

Un des convives, affectant un grand sérieux, se mêla à la conversation. 

— Alors, monsieur, dans ce pays sain, on est malade toute l'année? 

Le docteur leva ses petits yeux gris vers son interlocuteur, le regarda, 
hésita et sembla retenir ou chercher une réponse. Mr: de Moncar 
intervint avec bonté. 

— Je sais, dit-elle, que vous êtes ici la providence de tout ce qui 
souffre. 

— Oh! vous êtes trop bonne! répondit le vieillard, et il parut fort 
occupé d'une tranche de pâté qu'il venait de se servir. 

Alors on laissa le docteur Barnabé livré à lui-même , et la conversa- 
tion reprit son cours. 

Si les regards par hasard tombaient sur le paisible vieillard, on glis- 
sait sur lui un léger sarcasme, qui, mêlé à d’autres discours, devait, 
pensait-on, passer inaperçu de celui qui en était l'objet. Ce n'était pas 
que ces jeunes gens et ces jeunes femmes ne fussent habituellement 
polis, et n’eussent de la bonté au fond du cœur; mais, ce jour-là, le 
voyage, l’entrain du déjeuner, leur réunion, les rires qui avaient com- 
mencé avec les événemens de la journée, tout cela avait amené une 
gaieté sans raison, une moquerie communicative, qui les rendaient 
sans merci pour la victime que le hasard jetait sur leur chemin. Le 
docteur parut manger tranquillement, sans lever les yeux, sans prêter 
l'oreille, sans proférer une parole; on le tint pour sourd et muet, et le 
déjeuner s'acheva sans contrainte. 

Quand on sortit de table, le docteur Barnabé fit quelques pas en 
arrière, laissant chaque homme choisir la femme qu'il voulait recon- 
duire au salon. Une des compagnes de Mr: de Moncar étant restée seule, 
le médecin du village s'avança timidement, et lui offrit, non le bras, 
mais la main. Les doigts de la jeune femme étaient à peine effleurés par 
les doigts du docteur, qui, légèrement incliné en signe de respect, s'a- 
vançait à pas comptés vers le salon. De nouveaux sourires accueillirent 
cette entrée, mais aucun nuage ne se montra sur le front du vieil- 
lard, que l’on déclara aveugle aussi bien que sourd et muet. 

M. Barnabé, s'étant séparé de sa compagne, chercha la plus petite, 
la plus modeste des chaises du salon. Il la poussa à l'écart, bien loin de 
tout le monde, s'y assit, plaça sa canne entre ses genoux, croisa ses 
mains sur la pomme de la canne, et vint appuyer son menton sur ses 
mains. Dans cette position méditative, il resta silencieux, et, de temps 
à autre, ses yeux se fermèrent, comme si un doux sommeil, qu'il n'ap- 
pelait ni ne repoussait, eût été au moment de s'emparer de lui. 
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— Madame de Moncar, s'écria un des voyageurs, je pense que vous 
n'avez pas le projet d'habiter ces ruines et ce désert? 

— Non, vraiment, ce n’est pas mon projet; mais voici de hautes 
futaies, des bois agrestes. M. de Moncar pourrait bien être tenté, au 
moment des chasses, de venir ici passer quelques mois d'automne. 

— Mais alors il faut abattre, reconstruire, déblayer, arracher! 

— Faisons un plan, s’écria la jeune comtesse; sortons, et traçons le 
jardin futur de mes domaines. 

Il était dit que cette partie de plaisir tournerait à mal. En ce moment, 
un gros nuage creva et laissa tomber une pluie fine et serrée. Impos- 
sible de quitter le salon. 

— Mon Dieu! qu’allons-nous faire? reprit Mwe de Moncar; les che- 
vaux ont besoin de plusieurs heures de repos. Il est évident qu'il pleuvra 
long-temps. Cette herbe qui pousse partout est mouillée à ne pouvoir 
laisser faire un pas d'ici à huit jours: toutes les cordes du piano sont 
cassées. Il n’y a pas un livre à dix lieues à la ronde. Ce salon est glacial 
et triste à mourir. Qu’allons-nous deverir ? 

En effet, la bande, naguère joyeuse, perdait insensiblement sa gaieté, 
Les chuchotemens et les rires étaient remplacés par le silence. On s’ap- 
prochait des fenêtres; on regardait le ciel : ce ciel restait sombre et 
chargé de nuages. Tout espoir de promenade était désormais impos- 
sible. On s’assit, tant bien que mal, sur les vieux meubles. On essaya 
de ranimer la conversation; mais il est des pensées qui ont besoin, 
comme les fleurs, d’un peu de soleil, et qui restent éteintes quand le 
ciel est noir. Toutes ces jeunes têtes semblaient s'incliner, battues par 
l'orage, comme les peupliers du jardin, que, d'un regard oisif, on 
voyait ondoyer au gré du vent. Une heure s’écoula péniblement. 

La châtelaine, un peu découragée du non-succès de sa partie de 
plaisir, languissamment appuyée sur le balcon d'une fenêtre, regar- 
dait vaguement ce qui se trouvait devant elle. 

— Voilà, dit-elle, là-bas, sur le coteau, une petite maison blanche 
que je ferai abattre; elle cache la vue. 

— La maison blanche! s’écria le docteur. Il y avait plus d’une heure 
que le docteur Barnabé était immobile sur sa chaise. La joie, l'ennui, 
le soleil, la pluie, tout s'était succédé sans lui faire proférer une parole, 
On avait complétement oublié sa présence; aussi tous les regards se 
tournèrent-ils brusquement vers lui, lorsqu'il fit entendre ces trois 
mots : — La maison blanche! 

— Quel intérêt portez-vous donc à cette maison, docteur? demanda 
la comtesse. 

— Mon Dieu! madame, prenez que je n’aie rien dit. On l'abattra 
sans nul doute, puisque tel est votre bon plaisir. 

— Mais pourquoi regrettez-vous cette vieille masure? 
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— C'est. mon Dieu, c'est qu’elle a été habitée par des personnes 
que j'aimais. et. 

— Et qu'elles comptent y revenir, docteur ? 

— Elles sont mortes depuis long-temps, madame, mortes quand 
j'étais jeune! 

Et le vieillard regarda avec tristesse la maison blanche, qui, sur le 
revers de la montagne, s'élevait, au milieu des bois, comme une mar- 
guerite au milieu de l'herbe. 

Il y eut quelques instans de silence. 

— Madame, dit un des voyageurs bas à l'oreille de M de Moncar; 
madame, il y a ici quelque mystère. Voyez comme notre Esculape est 
devenu sombre. Un drame pathétique s’est passé là-bas; un amour de 
jeunesse peut-être. Demandez au docteur de nous faire ce récit. 

— Oui! oui! murmura-t-on de toutes parts; le récit! une histoire! 
une histoire! et, si l'intérêt manque, nous aurons pour nous égayer 
l'éloquence de l'orateur. 

— Non pas, messieurs! répondit à demi-voix M®e de Moncar; si je 
demande au docteur Barnabé de raconter l'histoire de la maison blan- 
che, c'est à la condition que personne ne rira. 

Chacun ayant promis d'être sérieux et poli, M»< de Moncar s'approcha 
de M. Barnabé : 

— Docteur, dit-elle en s'asseyant près du médecin, à cette maison, 
je le vois, se rattache quelque souvenir d'autrefois qui vous est resté 
précieux. Voulez-vous nous le dire? Je serais désolée de vous donner 
un regret qu'il serait en mon pouvoir de vous épargner; je laisserai 
cette maison si vous me dites pourquoi vous l'aimez. 

Le docteur Barnabé parut étonné et demeura silencieux. La com- 
tesse s’approcha plus encore de lui : 

— Cher docteur, dit-elle, voyez quel mauvais temps! comme tout 
est triste! Vous êtes le plus âgé de nous tous, contez-nous une histoire! 
Faites-nous oublier la pluie, le brouillard et le froid. 

M. Barnabé regarda la comtesse avec un grand étonnement. 

— Il n'y a pas d'histoire, dit-il; ce qui s'est passé dans la maison 
blanche est bien simple et n’a d'intérêt que pour moi, qui aimais ces 
jeunes gens; des étrangers ne peuvent pas appeler cela une histoire. 
Et puis, je ne sais ni conter ni parler longuement, quand on m'écoute, 
D'ailleurs, ce que j'aurais à dire est triste, et vous êtes venus pour vous 
amuser. 

Le docteur appuya de nouveau son menton sur sa canne. 

— Cher docteur, reprit la comtesse, la maison blanche restera là, si 
vous dites ce qui vous la fait aimer. 

Le ‘vieillard parut un peu ému; il croisa, décroisa ses jambes, cher- 
cha sa tabatière, la remit dans sa poche sans l'ouvrir, puis, regardant 
la comtesse : 
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— Vous ne l’abattrez pas? dit-il en montrant de sa main maigre et 
tremblante la demeure qu'on voyait à l'horizon. 

— Je vous le promets. 

— Eh bien! soit donc! je ferai cela pour eux; je sauverai cette maison 
où ils ont été heureux. 

— Mesdames, reprit le vieillard, je ne sais pas bien parler; mais je 
pense que le moins savant en arrive toujours à se faire comprendre 
quand il dit ce qu'il a vu. Cette histoire, sachez-le d'avance, n'est pas 
gaie. On appelle un musicien pour chanter et pour danser; on appelle 
un médecin quand on souffre et qu'on est près de mourir. 

Un cercle se forma autour du docteur Barnabé, qui, restant les mains 
croisées sur sa canne, commença tranquillement le récit suivant, au 
milieu de l'auditoire qui, tout bas, projetait de sourire de ses dis- 
COUrS : 


— C'était, il y a bien long-temps, c'était quand j'étais jeune, car j'ai 
été jeune aussi. La jeunesse est une fortune qui appartient à tout le 
monde, aux riches comme aux pauvres, mais qui ne reste dans les 
mains de personne. Je venais de passer mes examens; j'étais reçu mé- 
decin, et, bien persuadé que, grace à moi, les hommes allaient cesser 
de mourir, je revins dans mon village déployer mes grands talens. 

Mon village n'est pas loin d'ici. De |la petite fenêtre de ma chambre, 
je voyais cette maison blanche du côté opposé à celui que vous regardez 
en ce moment. Mon village, à vos yeux, ne serait sûrement pas très 
beau. Pour moi, il était superbe; j'y étais né, et je l’aimais. Chacun voit 
à sa façon les choses que l’on aime; on s'arrange pour continuer à les 
aimer. Dieu permet qu'on soit de temps en temps un peu aveugle, car 
il sait bien que voir toujours clair, dans ce bas monde, n'’amène pas 
grand profit. Ce pays donc me paraissait riant et animé : j'y savais 
vivre heureux. La maison blanche seulement, chaque fois qu'en me 
levant j'ouvrais mes volets, frappait désagréablement mes regards : 
elle était toujours close, sans bruit, et triste comme une chose aban- 
donnée. Jamais je n'avais vu ses fenêtres s'ouvrir et se fermer, sa porte 
s'entrebäiller, et les barrières du jardin livrer passage à qui que ce füt. 
Monsieur votre oncle, qui n'avait que faire d'une chaumière à côté de 
son château, cherchait à la louer; mais le prix était un peu élevé, et 
personne parmi nous n’était assez riche pour venir y demeurer. Elle 
resta donc vide, tandis qu’au hameau on voyait à chaque fenêtre deux 
ou trois joyeuses figures d’enfans écartant des branches de giroflée 
pour regarder dans la rue au moindre bruit qui faisait japper les chiens; 
mais, un matin, à mon réveil, je fus tout étonné de voir la maison 
blanche avec une grande échelle placée le long de ses murs : un peintre 
peigunait en vert les volets des fenêtres; une servante nettoyait les car- 
reaux, un jardinier bêchait le jardin. 
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— Tant mieux! me dis-je, un bon toit comme celui-là qui n’abrite 
personne , c'est du bien perdu ! 

Je vis, de jour en jour, la maison changer d'aspect; des caisses de 
fleurs vinrent cacher la nudité des murs. Un parterre fut dessiné devant 
le perron; les allées, débarrassées des mauvaises herbes, furent sablées, 
et de la mousseline blanche comme la neige brillait au soleil, quand 
il dardait sur les fenêtres. Un jour enfin, une voiture de poste traversa 
le village et vint s'arrêter dans l’enclos de la petite maison. Qui étaient 
ces étrangers? nul ne le savait; mais chacun, au village, désirait le 
savoir. Pendant long-temps, rien ne se répandit au dehors de ce qui se 
passait dans cette demeure; on voyait seulement les rosiers fleurir et 

_ le gazon verdoyer. Que de commentaires on fit sur ce mystère! C'étaient 
des aventuriers qui se cachaient; c'étaient un jeune homme et sa maî- 
tresse; enfin on devina tout, hors la vérité. La vérité est si simple, 
qu'on ne songe pas toujours à elle; une fois l'esprit en mouvement, il 
cherche à droite, à gauche, il ne pense pas à regarder tout droit devant 
lui. Moi, je m'agitai peu. N'importe qui est là, me disais-je, ce sont des 
hommes, donc ils ne seront pas long-temps sans souffrir, et l'on m’'en- 
verra chercher. J'attendis patiemment. 

En effet, un matin, on vint me dire que M. William Meredith me 
priait de me rendre chez lui. Je fis ma plus belle toilette d'alors, et, 
tâchant de me donner une gravité analogue à mon état, je traversai 
tout le village, non sans me sentir un peu fier de mon importance. Je 
fis bien des envieux ce jour-là! On se mit sur le seuil des portes pour 
me voir passer. « Il va à la maison blanche! » se disait-on; et moi, sans 
me hâter, dédaignant en apparence une vulgaire curiosité, je marchais 
lentement, saluant mes voisins les paysans, en leur disant : « A revoir, 
mes amis, à revoir plus tard, ce matin j'ai affaire, » et j'arrivai ainsi 
là-haut sur la colline. 

Lorsque j'entrai dans le salon de cette mystérieuse maison, je fus 
réjoui du spectacle qui frappa mes regards : tout était à la fois simple 
et élégant. Le plus bel ornement de cette pièce était des fleurs; elles 
étaient si artistement arrangées, que de l'or n’eût pas mieux paré l'in- 
térieur de cette demeure : de la mousseline blanche aux fenêtres, de la 
percale blanche sur les fauteuils, c'était tout; mais il y avait des roses, 
des jasmins, des fleurs de toutes sortes, comme dans un jardin. Le jour 
était adouci par les rideaux des fenêtres, l'air était rempli de la bonne 
odeur des fleurs, et, blottie sur un sofa, une jeune fille ou une jeune 
femme, blanche et fraîche comme tout ce qui l’entourait, m'accueillit 
avec un sourire. Un beau jeune homme, qui était assis sur un tabouret 
près d'elle, se leva, quand on eut annoncé le docteur Barnabé. 

— Monsieur, me dit-il avec un accent étranger très fortement mar- 
qué, ici on parle tant de votre science, que je m'attendais à voir entrer 

un vieillard. 
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— Monsieur, lui répondis-je, j'ai fait des études sérieuses; je suis pé- 
nétré de la responsabilité et de l'importance de mon état; vous pouvez 
avoir confiance en moi. 

— Eh bien! me dit-il, je recommande à vos soins ma femme, dont 
la situation présente réclame quelques conseils et quelques précautions. 
Elle est née loin d'ici; elle a quitté famille et amis pour me suivre. Moi, 
pour la soigner, je n'ai que mon affection, mais nulle expérience. Je 
compte sur vous, monsieur; s’il est possible, préservez-la de toutes souf- 
frances. 

En disant ces mots, le jeune homme fixa sur sa femme un regard si 
plein d'amour, que les grands yeux bleus de l'étrangère brillèrent de 
larmes de reconnaissance. Elle laissa tomber le petit bonnet d'enfant 
qu'elle brodait, et ses deux mains serrèrent la main de son mari. 

Je les regardais, et j'aurais dû trouver que leur sort était digne d'en- 
vie; il n’en fut rien. Je me sentis triste : je n’aurais pu dire pourquoi. 
J'avais souvent vu pleurer des gens dont je disais : Ils sont heureux! Je 
voyais sourire William Meredith et sa femme, et je ne pus m'empêcher 
de penser qu'ils avaient des chagrins. Je m'assis auprès de ma char- 
mante malade. Jamais je n'ai rien vu d'aussi joli que ce joli visage, en- 
touré de longues boucles de cheveux blonds. 

— Quel âge avez-vous, madame? 

— Dix-sept ans. 

— Ce pays éloigné où vous êtes née a-t-il un climat bien différent du 
nôtre? 

— Je suis née en Amérique, à la Nouvelle-Orléans. Oh! le soleil est 
plus beau qu'ici! 

Elle craignit sans doute d'avoir exprimé un regret, car elle ajouta : 

— Mais tout pays est beau quand on est dans la maison de son mari, 
près de lui, et que l'on attend son enfant. 

- Son regard chercha celui de William Meredith; puis, dans une langue 
que je n’entendais pas, elle prononça quelques paroles si douces, que ce 
devaient être des paroles d'amour. 

Après une courte visite, je me retirai en promettant de revenir. 

Je revins, et, au bout de deux mois, j'étais presque un ami pour ce 
jeune ménage. M. et Me Meredith n'avaient point un bonheur égoïste; 
ils avaient encore le temps de penser aux autres. Ils comprirent que le 
pauvre médecin de village, n'ayant d'autre société que celle des paysans, 
regardait comme une heure bénie celle qu'il passait à entendre parler 
le langage du monde. Ils m'attirèrent à eux, me racontèrent leurs 
voyages, et bientôt, avec cette prompte confiance qui caractérise la 
jeunesse, ils me dirent leur histoire. Ce fut la jeune femme qui prit la 
parole : 

— Docteur, me dit-elle, là-bas, par-delà les mers, j'ai un père, des 
sœurs, une famille, des amis, que j'ai aimés long-temps, jusqu'au jour 
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où j'ai aimé William; mais alors j'ai fermé mon cœur à ceux qui re- 
poussaient mon ami. Le père de William lui défendait de m'épouser, 
parce qu’il était trop noble pour la fille d’un planteur américain; mon 
père me défendait d'aimer William, parce qu'il était trop fier pour 
donner sa fille à un homme dont la famille ne l’eût pas accueillie avec 
amour. On voulut nous séparer; mais nous nous aimions. Nous avons 
long-temps prié, pleuré, demandé grace à ceux auxquels nous devions 
obéissance; ils restèrent inflexibles, et nous nous aimions! — Docteur, 
avez-vous jamais aimé? Je le‘voudrais, pour que vous fussiez indulgent 
pour nous. Nous nous sommes mariés secrètement, et nous avons fui 
vers la France. Oh! que la mer me parut belle pendant ces premiers 
jours de notre amour! Elle fut hospitalière pour les deux fugitifs. Er- 
rans au milieu des flots, à l'ombre des grandes voiles du vaisseau, nous 
avons eu des jours heureux, rêvant le pardon de nos familles et ne 
voyant que joies dans l’avenir. Hélas! il n’en fut pas ainsi. On voulut 
nous poursuivre, et, à l’aide de je ne sais quelle irrégularité de forme 
dans ce mariage clandestin, l'ambitieuse famille de William eut la 
cruelle pensée de nous séparer. Nous nous sommes cachés au milieu 
de ces montagnes et de ces bois. Sous un nom qui n’est pas le nôtre, 
nous vivons ignorés. Mon père n’a jamais pardonné; il m'a maudite! 
Voilà pourquoi, docteur, je ne puis pas toujours sourire, même auprès 
de mon cher William! 

Mon Dieu! comme ils s’aimaient! Jamais je n'ai vu une ame s'être 
plus donnée à une autre ame que celle d'Eva Meredith ne s'était donnée 
à son mari! Quelle que fût l'occupation à laquelle elle se livrait, elle se 
plaçait de facon à pouvoir, en levant les veux, regarder et voir Wil- 
liam. Elle ne lisait que le livre qu'il lisait. La tête penchée sur l'épaule 
de son mari, ses yeux suivaient les lignes sur lesquelles s’arrêtaient les 
yeux de William; elle voulait que les mêmes pensées vinssent les frap- 
per en même temps, et, quand je traversais le jardin pour arriver à leur 
maison, je souriais en voyant toujours sur le sable des allées la trace 
du petit pied d'Eva auprès de celle des pieds de William. Quelle diffé- 
rence, mesdames, de cette solitaire et vieille maison que vous voyez 
là-bas à la jolie demeure de mes jeunes amis! Que de fleurs couvraient 
les murs! que de bouquets sur tous ls meubles! que de livres char- 
mans pleins d'histoires d'amour qui ressemblaient à leurs amours! que 
de gais oiseaux chantant autour d'eux! Comme il était bon de vivre là 
et d'être aimé un peu de ceux qui s’aimaient tant! Mais voyez, on a 
bien raison de dire que les jours heureux ne sont pas longs sur cette 
terre, et que Dieu, en fait de bonheur, ne donne jamais qu'un peu. 

Un matin, Eva Meredith me parut souffrante. Je la questionnais avec 
tout l'intérêt que j'avais pour elle, quand elle me dit brusquement : 
— Tenez, docteur, ne cherchez pas si loin la cause de mon mal; ne 
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me tâtez pas le pouls, c'est mon cœur qui bat trop fort. Dites, si vous 
voulez, que je suis enfant, docteur, mais j'ai un peu de chagrin ce ma- 
tin. William va me quitter; oui, il va de l’autre côté de la montagne, à 
la ville voisine, chercher de l'argent qu'on nous envoie. 

— Et quand reviendra-t-il? lui demandai-je doucement. 

Elle sourit, rougit presque, et puis, avec un regard qui semblait dire : 
Ne riez pas de moi, elle répondit : Ce soir! 

Je ne pus m'empêcher de sourire malgré le regard qui m’implorait, 

En ce moment, un domestique amena devant le perron le cheval 
qu'allait monter M. Meredith. Eva se leva, descendit dans le jardin, 
s’approcha du cheval, et, caressant sa crinière, inclina sa tête sur le cou 
de l'animal, peut-être pour cacher que quelques larmes s'échappaient 
de ses yeux. William vint, et, s'étant élancé sur son cheval, il releva 
doucement la tête de sa femme. 

— Enfant! lui dit-il en la regardant avec amour et en la baisant au 
front. 

— William! c'est que nous ne nous sommes pas encore quittés pour 
tant d'heures à la fois. 

M. Meredith pencha sa tête vers celle d'Eva, et baisa de nouveau ses 
beaux cheveux blonds; puis il enfonça l’éperon dans le flanc du cheval 
et partit au galop. Je suis convaincu qu'il était aussi un peu ému. Rien 
n’est contagieux comme la faiblesse des gens que l'on aime : les larmes 
appellent les larmes, et ce n'est pas un beau courage que celui qui fait 
rester les yeux secs auprès d'un ami qui pleure. 

Je m'éloignai, et, rentré dans la chambre de ma maisonnette, je me 
mis à songer au grand bonheur d'aimer. Je me demandai si jamais une 
Eva viendrait partager ma pauvre demeure; je ne songeais pas à exa- 
miner si j'étais digne d'être aimé. Mon Dieu! lorsqu'on regarde les êtres 
qui se dévouent, on voit bien facilement que ce n'est pas à cause de 
mille choses et pour de bonnes raisons qu'ils aiment si bien; ils aiment 
parce que cela leur est nécessaire, inévitable; ils aiment à cause de leur 
cœur, non pas à cause de celui des autres. Eh bien! cette bonne chance 
qui fait rencontrer une ame qui a besoin d'aimer, je songeais à la cher- 
cher, à la trouver, absolument comme dans mes promenades du matin 
je pouvais rencontrer sur mon chemin une fleur parfumée. 

Je rêvais ainsi, quoique ce soit un assez blämable sentiment que celui 
qui, à la vue du bonheur des autres, nous fait regretter ce qui nous 
manque. N'y a-t-il pas là un peu d'envie? et si la joie se volait comme 
on vole de l'or, ne songerions-nous pas à en faire le larcin? 

La journée se passa, et je venais de terminer mon frugal souper 
quand on vint me prier, de la part de M< Meredith, de me rendre chez 
elle. En cinq minutes, j'arrivai à la porte de la maison blanche. Je 
trouvai Eva, seule encore, assise sur un sofa, sans ouvrage, sans livre, 
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pâle et toute tremblante. — Venez, docteur, venez, me dit-elle de sa 
douce voix, je ne puis plus rester seule. Voyez comme il est tard! il y a 
plus de deux heures qu'il devrait être ici, et il n’est pas encore rentré! 

Je fus étonné de l'absence prolongée de M. Meredith; mais, pour ras- 
surer sa femme, je répondis tranquillement : — Que pouvons-nous sa- 

voir du temps nécessaire à ses affaires, une fois arrivé à la ville? On 
l'aura fait attendre; le notaire était absent peut-être. Il y aura eu des 
actes à rédiger, à signer. 

— Ah! docteur, je savais bien que vous me diriez quelques conso- 
lantes paroles. Je n'ai pas hésité à vous demander de venir; j'avais be- 
soin d'entendre quelqu'un me dire qu'il n'était pas sage de trembler 
ainsi. Que la journée a été longue, grand Dieu! Docteur, est-ce qu'il y 
a des personnes qui peuvent vivre seules? Est-ce qu'on ne meurt pas 
tout de suite, comme si on vous ôtait l1 moitié de l'air qu'il faut pour 
respirer? Mais voilà huit heures qui sonnent!...— Huit heures sonnaient 
en effet. Il m'était difficile de comprendre pourquoi William n'était pas 
de retour. A tout hasard, je dis à M"° Meredith : — Madame, le soieil 
se couche à peine; il fait jour encore, et la soirée est superbe. Venez res- 
pirer la bonne odeur de vos fleurs; venez du côté de l'arrivée. Votre 
mari vous trouvera sur son chemin. 

Elle s’appuya sur mon bras et marcha vers la barrière qui fermait le 
petit jardin. J'essayai d'attirer son attention sur les objets qui l’entou- 
raient. Elle me répondit d'abord comme un enfant obéit; mais je sen- 
tais que sa pensée n'était pas avec ses paroles. Son regard inquiet res- 
tait fixé sur la barrière verte, encore entr'ouverte comme au départ de 
William. Elle vint s'appuyer sur le treillage, puis elle me laissa parler, 
souriant de temps à autre pour me remercier; car, à mesure que le 
temps passait, elle perdait le courage de me répondre. Ses yeux sui- 
vaient dans le ciel le coucher du soleil, et les teintes grises qui succé- 
daient à l'éclat de ses rayons marquaient d'une manière certaine la 
marche du temps. Tout s'assombrit autour de nous; le chemin qui, à 
travers le bois, nous avait jusqu'alors laissé voir ses blancs contours, 
disparut à nos yeux sous l'ombre des grands arbres, et l'horloge du 
village sonna neuf heures. Eva tressaillit; moi-même je sentis chaque 
coup me frapper au cœur. J'avais pitié de ce que devait souffrir cette 
femme. 

— Songez, madame, lui répsndis-je (elle ne m'avait pas parlé, mais 
je répondais à l'inquiétude qui parlait sur tous ses traits), songez que 
M. Meredith ne peut revenir qu'au pas : les routes à travers les bois sont 
sans cesse coupées de rochers qui ne permettent pas d'avancer vite. — Je 
lui parlais ainsi parce qu'il fallait la rassurer, mais le fait est que je ne 
Savais plus comment expliquer l'absence de William. Moi qui connais- 
Sais la distance, je savais bien que j'aurais été deux fois à la ville et en 
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serais deux fois revenu depuis qu’il avait quitté sa demeure. La rosée 
du soir commençait à pénétrer nos vêtemens, et surtout la mousseline 
qui couvrait la jeune femme. Je repris son bras et l’entraînai vers la 
maison. Elle me suivit avec douceur. C'était un caractere faible, où 
tout était soumis, même la douleur. Elle marcha lentement, la tête 
baissée, les yeux fixés sur les traces laissées dans le sable par le galop 
du cheval de son mari. Mais qu'il était triste, bon Dieu ! de revenir ainsi 
à la nuit, encore sans William! En vain nous prêtions l'oreille : la na- 
ture était dans ce grand silence que rien ne trouble à la campagne lors- 
que la nuit est venue. Comme tout sentiment d'inquiétude s'augmente 
alors! La terre paraît si triste au milieu de l'obscurité, qu'elle semble 
nous rappeler que tout s'obscurcit aussi dans la vie. C'était la vue de 
cette jeune femme qui me faisait faire ces réflexions; à moi seul je 
n'eusse jamais songé à tout cela. 

Nous rentrâmes. Eva s'assit sur le canapé et resta immobile, les mains 
jointes sur ses genoux, la tête baissée sur sa poitrine. On avait placé 
une lampe sur la cheminée, et la lumière tombait en plein sur son vi- 
sage. Jamais je n'en aublierai la douloureuse expression : elle était 
pâle, tout-à-fait pâle; son front et ses joues étaient de la même teinte: 
l'humidité du soir avait allongé les boucles de ses cheveux, qui tom- 
baient en désordre sur ses épaules. Des larmes roulaient sous ses pau- 
pières, et le tremblement de ses lèvres décolorées laissait deviner l'ef- 
fort qu’elle faisait pour empêcher ses pleurs de couler. Elle était si 
jeune, que cette douce figure semblait celle d’un enfant auquel on dé- 
fend de pleurer. R 

Je commençais à me troubler et à ne plus savoir quelle contenance 
garder vis-à-vis de Me Meredith. Je me rappelai tout à coup (c'était 
bien une pensée de médecin) qu'au milieu de ses inquiétudes, Eva 
n'avait rien pris depuis le matin, et son état rendait imprudent de pro- 
longer cette privation de toute nourriture. Au premier mot que je pro- 
nonçai à ce sujet, elle leva vers moi ses yeux avec une expression de 
reproche, et cette fois le mouvement de ses paupières fit couler deux 
larmes sur ses joues. 

— Pour votre enfant, madame! lui dis-je. 

— Ah! vous avez raison! murmura-t-elle. Et elle se leva pour se 
rendre à la salle à manger; mais dans la salle à manger il y avait deux 
couverts mis à leur petite table, et cela en ce moment me parut si 
triste, que je restai sans dire un mot, sans faire un mouvement. L'in- 
quiétude qui me gagnait me rendait tout-à-fait gauche; je n'étais pas 
assez habile pour dire des choses que je ne pensais pas. Le silence se 
prolongeait. Et cependant, me disais-je tout bas, je suis là pour la con- 
soler; elle m'a fait appeler à cette intention. Il y a sans doute mille rai- 
sons pour expliquer ce retard; cherchons-en une... Je cherchais, je 
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cherchais. puis je restais silencieux, maudissant cent fois en une mi- 
nute le peu d'esprit d'un pauvre médecin de village. 

Eva, la tête appuyée sur sa main, ne mangeait pas. Tout à coup elle 
se tourna brusquement vers moi, et éclatant en sanglots : 

— Ah! docteur, dit-elle, je le vois bien, vous êtes inquiet aussi! 

— Mais non; mais non, madame, répondis-je en parlant au hasard. 
Pourquoi serais-je inquiet? Il aura dîné chez le notaire. Le pays est sûr, 
et personne ne sait d'ailleurs qu'il rapporte de l'argent. 

Une de mes préoccupations venait de se faire jour malgré moi. Je sa- 
vais qu'une bande de moissonneurs étrangers avait traversé le village 
le matin pour se rendre dans un département voisin. 

Eva poussa un cri. 

— Des voleurs! des voleurs! dit-elle, Je n'avais pas songé à ce danger! 

— Mais, madame, je n'en parle que pour dire qu'il n'existe pas. 

— Oh! cette idée vous est venue, docteur, parce que vous pensiez 
que ce malheur était possible! William, mon William! pourquoi m'as- 
tu quittée? s'écria-t-ellé en pleurant. 

J'étais debout, désolé de ma maladresse, hésitant devant toutes mes 
pensées, balbutiant quelques mots sans suite, et sentant, pour comble 
de malheur, que mes veux allaient se remplir de larmes. Allons! je vais 
pleurer, me disais-je; il ne me manquait plus que cela. Enfin il me vint 
une idée. 

— Madame Meredith, lui dis-je, je ne peux vous voir vous tourmenter 
ainsi et rester à vos côtés sans rien trouver de bon à dire pour vous con- 
soler. Je vais aller à la recherche de votre mari; je vais prendre à tout 
hasard une des routes du bois; je vais regarder partout, appeler, aller, 
s'il le faut, jusqu'à la ville. 

— Oh! merci, merci, mon ami! s'écria Eva Meredith. Prenez avec 
vous le jardinier, le domestique; allez dans toutes les directions. 

Nous rentrâmes précipitamment dans le salon, et Eva sonna vive- 
ment à plusieurs reprises. Tous les habitans de la petite maison ouvri- 
rent à la fois les différentes portes de la pièce où nous étions. 

— Suivez le docteur Barnabé, s'écria Me: Meredith. 

En ce moment, le galop d'un cheval se fit distinctement entendre 
sur le sable de l'allée. Eva poussa un cri de bonheur qui pénétra tous 
les cœurs. Jamais je n'oublierai l'expression de divine joie qui se pei- 
gnit à l'instant sur son visage encore inondé de larmes. 

Elle et moi, nous volâmes vers le perron. La lune, en ce moment, 
se dégageant des nuages, éclaira en plein un cheval couvert d'écume, 
que personne ne montait, dont la bride traînait à terre, et dont les 
étriers vides frappaient les flancs poudreux. Un second cri, horrible 
cette fois, s’'échappa de la poitrine d'Eva; puis elle se tourna vers moi 
les yeux fixes, la bouche entr'ouverte, les bras pendans. 
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— Mes amis, criai-je aux domestiques consternés, allumez des tor- 
ches et suivez-moi! Madame, nous allons revenir bientôt, je l'espère, 
avec votre mari, qui s’est légèrement blessé; un pied foulé, peut-être. 
Ne perdez pas courage; nous reviendrons bientôt. 

— Je vous suivrai, murmura Eva Meredith d’une voix étouffée. 

— C'est impossible, m'écriai-je ; il faut aller vite; il faut aller loin 
peut-être, et dans votre état... ce serait risquer votre vie et celle de 
votre enfant. 

— Je vous suivrai, répéta Eva. 

Oh! ce fut alors que je sentis combien était cruel l'isolement de cette 
femme. S'il y avait eu là un père, une mère, on lui eût ordonné de 
rester, on l’eût retenue de force; mais elle était seule sur la terre, et, 
à toutes mes rapides instances, elle répondait d'une voix sourde : — Je 
vous suivrai. 

Nous partimes. Les nuages alors voilaient la lune; il n'y avait au- 
cune lumière ni dans le ciel ni sur la terre. A peine pouvions-nous, à 
la lueur incertaine de nos torches, distinguer notre chemin. Un do- 
mestique marchait en avant. Il inclinait la torche qu'il tenait tantôt à 
droite, tantôt à gauche, pour éclairer les fossés, les buissons qui bor- 
daient la route. Derrière lui, Mv° Meredith, le jardinier et moi, nous 
suivions du regard le jet de lumière projeté par la flamme, cherchant 
avec angoisse si quelque objet ne viendrait pas frapper nos veux. Pe 
temps à autre, nous élevions la voix en appelant M. Meredith. Après 
nous, un sanglot étouffé murmurait à peine le nom de William, comme 
si un cœur eût compté sur l'instinct de l'amour pour faire mieux en- 
tendre ses larmes que nos cris. 

Nous arrivâmes dans le bois. La pluie commençait à tomber, et les 
gouttes, en frappant les feuilles des arbres, faisaient un bruit si triste, 
qu'il semblait que tout pleurait autour de nous. 

Les vêtemens légers qui couvraient Eva furent bientôt pénétrés par 
celte pluie froide. L'eau ruisselait de toutes parts sur les cheveux, sur 
le front de la pauvre femme. Elle se heurtait les pieds contre les ro- 
chers du chemin, et souvent fléchissait au point de tomber sur ses ge- 
noux; mais elle se relevait avec l'énergie du désespoir ct poursuivait 
Sa roule. Cela faisait mal à voir. La lueur rouge de nos torches éclai- 
rait l'un après l’autre chaque tronc d'arbre, chaque rocher. Parfois, à 
un coude du chemin, le vent semblait éteindre cette lueur, et alors 
nous nous arrêtions, perdus dans les ténèbres. Nos voix, en appelant 
William Meredith, étaient devenues si tremblantes, qu'elles nous fai- 
saient peur à nous-mêmes. Je n'osais regarder Eva; en vérité, je crai- 
gnais de la voir tomber morte devant moi. 

Enfin un moment vint où, tandis que fatigués, découragés, nous 
marchions en silence, Me Meredith nous repoussa subitement, s'élanca 
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en avant et se jeta à travers les broussailles. Nous la suivimes. Quand 
nous pûmes soulever une torche pour distinguer les objets, hélas! nous 
la vimes à genoux auprès du corps de William; il était étendu par 
terre, sans mouvement, les yeux ternes et le front couvert du sang qui 
s'échappait d’une blessure au côté gauche de la tête. 

— Docteur? me dit Eva. 

Ce seul mot disait : — William vit-il encore ? 

Je me penchai; je tâtai le pouls de William Meredith; je posai ma 
main sur son cœur, et je restai silencieux. Eva me regardait toujours ; 
mais, à mesure que mon silence se prolongeait, je la vis fléchir, s'in- 
cliner, puis, sans dire une parole, sans jeter un cri, elle tomba éva- 
nouie sur le corps mort de son mari. 

— Mais, mesdames, dit le docteur Barnabé en se tournant vers son 
auditoire, voilà le soleil qui brille; vous pouvez sortir maintenant. 
Restons-en là de ce triste récit. 

Mwe de Moncar s'approcha du vieillard : — Docteur, dit-elle, de grace, 
soyez assez bon pour achever; regardez-nous, et vous ne douterez pas 
de l'intérêt avec lequel nous vous écoutons. 

En effet, il n'y avait plus de sourires moqueurs sur les jeunes vi- 
sages qui entouraient le médecin de village. Peut-être même eût-il pu 
voir des larmes briller dans quelques veux. 11 reprit son récit : 

Me Meredith fut transportée chez elle, et elle resta plusieurs heures 
sans connaissance sur son lit. Je sentais que c'était à la fois un devoir 
et une cruauté de lui prodiguer les secours de mon art pour la rappe- 
ler à la vie. Je redoutais les scènes déchirantes qui allaient succéder à 
cet état d'immobilité; je demeurais penché vers cette pauvre femme, 
baignant ses tempes d'eau fraiche et épiant avec anxiété le triste et ce- 
pendant l'heureux moment où je verrais le souffle de la respiration 
s'échapper de ses lèvres. Je m'étais trompé dans mes prévisions, car je 
n'avais jamais vu un grand malheur. Eva entr'ouvrit les veux, puis les 
referma aussitôt ; aucune larme ne souleva ses paupières pour glisser 
sur ses joues. Elle resta glacée, immobile, silencieuse, et, si ce n'eut été 
le cœur qui avait recommencé à battre sous ma main, j'aurais pu la 
croire morte. Qu'il est triste de se trouver témoin d'une douleur que 
l'on sent au-dessus de toute consolation ! Je me disais que me taire sem- 
blait manquer de pitié pour cette malheureuse femme, que parler pour 
consoler semblait ne pas assez reconnaître la grandeur du malheur. 
Moi qui n'avais pu rien trouver à dire pour calmer une inquiétude, 
pouvais-je espérer être plus éloquent en face d’une pareille souffrance? 
Je pris le parti le plus sûr, celui d'un silence complet. Je resterai là, 
me disais-je, je soignerai le mal physique, ainsi que cela est mon de- 
voir, puis je me tiendrai immobile auprès d'elle, comme un chien dé- 
voué se coucherait à ses pieds. Une fois ma résolution prise, je fus plus 











1106 REVUE DES DEUX MONDES. 


calme; je la laissai vivre d’une vie qui ressemblait à une mort. Au bout 
de quelques heures pourtant, j'approchai des lèvres de Mv° Meredith 
une cuillerée de potion que j'avais jugée nécessaire. Eva tourna lente- 
ment la tête du côté opposé et resta appuyée loin de la main qui lui 
présentait le breuvage. Quelques instans après, je revins à la charge. 

— Buvez, madame, lui dis-je, et de la cuillère j'effleurais doucement 
ses levres; ses lèvres restèrent fermées, 

— Madame, votre enfant! repris-je à demi-voix. 

Eva ouvrit les yeux, se souleva péniblement, s'appuya sur son coude, 
se pencha vers la boisson que je lui présentais, la prit; puis elle retomba 
sur son oreiller : 

— 11 faut que j'attende qu'une autre vie soit séparée de la mienne! 
murmura-t-elle. 

Depuis lors, M*° Meredith ne parla plus, mais elle obéit machinale- 
ment à toutes mes prescriptions. Étendue sur son lit de douleur, elle 
semblait éternellement dormir; mais, à quelque moment que ce füt, 
quand de ma voix la plus basse je lui disais : « Soulevez-vous, buvez 
ceci, » elle obéissait au premier mot; ce qui me prouvait que l'ame 
veillait dans ce corps immobile sans trouver un seul instant d'oubli et 
de repos. | 

Je fus seul à m'occuper des funérailles de William. On ne sut jamais 
rien de positif sur la cause de sa mort. On ne trouva pas sur lui l'argent 
qu'il devait rapporter de la ville; peut-être avait-il été volé et assassiné, 
peut-être cet argent, donné en billets, s'était-il échappé de sa poche au 
moment d'une chute de cheval. Et comme on ne pensa que fort tard à 
essayer de le retrouver, il n'était pas impossible que la pluie de la nuit 
l'eût fait disparaître dans la terre fangeuse et les herbes humides. On 
fit quelques perquisitions qui n'eurent aucun résultat, et bientôt on 
cessa toute recherche .à cet égard. J'avais essayé de savoir d'Eva Mere- 
dith s'il n'y avait pas quelques lettres à écrire pour prévenir sa famille 
ou celle de son mari. Je pus difficilement lui arracher une réponse. 
Enfin je parvins à comprendre qu'il fallait seulement prévenir leur 
homme d’affaires, qui ferait ce qu'il était convenable de faire. J'espérais 
donc que, d'Angleterre du moins, il arriverait quelques nouvelles qui 
décideraient de l'avenir de cette pauvre femme; mais non, les jours 
succédèrent aux jours, et personne sur la terre ne sembla savoir que 
la veuve de William Meredith vivait dans un isolement complet au mi- 
lieu d'un pauvre village. Plus tard , pour essayer de rappeler Eva au 
sentiment de l'existence, j'avais désiré qu’elle se levât. Le lendemain 
du jour où je donnai ce conseil, je la trouvai debout, vêtue de noir : 
c'était l'ombre de la belle Eva Meredith. Ses cheveux étaient séparés en 
bandeaux sur son front pâle. Elle était assise près d'une fenêtre, et res- 
tait immobile comme elle l'avait été dans son lit. 
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Ce fut ainsi que je passai en silence de longues soirées auprès d'elle. 
Je prenais un livre par contenance. Chaque jour, en l’abordant, je lui 
disais quelques paroles de pitié et de dévouement. Elle me répondait 
par un regard qui me disait merci; puis nous demeurions sans parler. 
j'attendais qu'une occasion se présentât pour essayer d'échanger avec 
elle quelques pensées; mais ma gaucherie et mon respect pour son 
malheur ne savaient pas la faire naître ou la laissaient passer. Je m'ac- 
coutumais peu à peu à cette absence de tout discours, à ce recueille- 
ment, et puis, qu'aurais-je dit? L'important était qu'elle sût qu'elle 
n'était pas absolument seule dans ce monde, et, tout obscur que fût 
l'appui qui lui restait, c'était quelqu'un enfin. Je n’allais la voir que 
pour lui dire par ma présence : « Je suis là. » 

Ce fut une étrange phase de ma vie; elle eut une grande influence 
sur le reste de ma destinée. Si je n'avais pas témoigné tant de regrets 
de voir disparaître la maison blanche, je passerais rapidement à la con- 
clusion de ce récit; mais vous avez voulu savoir pourquoi cette maison 
était pour moi un lieu consacré, il faut donc que je vous dise ce que 
j'ai pensé, ce que j'ai senti sous son humble toit. Pardonnez-moi, mes- 
dames, quelques paroles sérieuses. Cela ne va pas mal à la jeunesse 
d'être un peu attristée; elle a tant de temps devant elle pour rire et 
pour oublier! 

Fils d’un paysan enrichi, j'avais été envoyé à Paris pour achever mes 
études. Pendant les quatre années passées dans cette grande ville, 
j'avais conservé la gaucherie de mes manières, la simplicité de mon 
langage; mais j'avais rapidement perdu la naïveté de mes sentimens. 
Je revins dans ces montagnes presque savant, mais presque incrédule 
à tout ce qui fait qu'on vit paisible sous un toit de chaume auprès de sa 
femme et de ses enfans, sans détourner les yeux des croix du cimetière 
que l'on voit du seuil de sa demeure. 

Quand Eva Meredith était heureuse, son bonheur m'avait déjà donné 
d'utiles leçons. « Ils m'ont trompé là-bas, » me disais-je; il y a des 
cœurs vrais, il y a des ames innocentes comme des ames d'enfans. Le 
plaisir d’un instant n’est pas tout dans la vie. Il existe des sentimens 
qui ne finissent pas avec la fin de l'année. On peut s'aimer long-temps. 
toujours peut-être. 

En contemplant l'amour de William et d'Eva, j'avais retrouvé ma 
simple nature du paysan d'autrefois. Je me prenais à rêver une femme 
vertueuse , candide, assidue à l'ouvrage, embellissant mon logis par 
ses soins et son bon ordre. Je me voyais fier de la douce sévérité de ses 
traits, révélant à tout venant l'épouse fidèle et même un peu austère. 
Certes, ce n'étaient pas là mes rêves de Paris au sortir d’une joyeuse soi- 
rée passée avec mes camarades ! Un malheur horrible tomba comme la 
foudre sur Eva Meredith. Cette fois, je compris moins vite l'enseigne- 
ment que chaque jour renouvelait pour moi. 
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Eva restait assise près d'une fenêtre, le regard tristement fixé sur le 
ciel. Cette position, assez familière à tous ceux qui rêvent, attira peu 
d'abord mon attention; cependant à la longue elle finit par me frapper. 
Tandis que mon livre restait ouvert sur mes genoux, je regardais 
Me Meredith, et, bien sûr que ses regards ne surprendraient pas les 
miens, je l’examinais attentivement. Eva regardait le ciel, mes yeux 
suivaient la direction des siens. « Ah! me dis-je avec un demi-sourire, 
elle croit qu'elle ira le retrouver là-haut! » Puis je repris mon livre en 
songeant qu'il était heureux pour la faiblesse des femmes que de sem- 
blables pensées vinssent au secours de leur douleur. 

Je vous l'ai dit, mon séjour au milieu des étudians avait mis de mau- 
vaises idées dans ma tête. Chaque jour cependant je voyais Eva dans la 
même attitude, et chaque jour mes réflexions étaient ramenées vers le 
même sujet. Peu à peu j'en arrivai à songer qu'elle avait là un bon 
rêve. Je me mis à regretter de ne pouvoir croire que ce rêve fût vrai. 
L'ame, le ciel, la vie éternelle, tout ce que mon curé m'avait appris 
autrefois passait dans mon imagination, tandis que je restais assis le 
soir devant la fenêtre ouverte. Je me disais: « Ce que le vieux curé 
m'enseignait est plus consolant que les froides réalités que la science 
m'a laissé entrevoir ! » Puis je regardais Eva, qui regardait toujours le 
ciel, tandis que les cloches de l’église du village sonnaient au loin, et 
que les rayons du soleil couchant faisaient briller au milieu des nuages 
la croix du clocher. Je revins souvent m'asseoir près de la pauvre 
veuve, persévérante dans sa douleur comme dans ses saintes espé- 
rances. 

Quoi! pensai-je, tant d'amour ne s'adresse plus qu'à un peu de pous- 
sière déjà mêlée à la terre; tous ces soupirs ne vont vers aucun but’ 
William est parti dans ses jeunes années, avec ses vives affections, avec 
son cœur, où tout était encore en fleur. Elle ne l’a aimé qu’une année, 
qu'uné petite année, et tout est dit pour elle ! Il n’y a au-dessus de nos 
têtes que de l'air. L'amour, ce sentiment si vivant en nous, n'est qu'une 
flamme placée dans l’obscure prison de notre corps, où elle brille, 
brûle, puis s'éteint quand la fragile muraille qui l'entoure vient à 
tomber : un peu de poussière, voilà tout ce qui reste de nos amours, 
de nos espérances, de nos pensées, de nos passions, de tout ce qui res- 
pire, s'agite et s'exalte en nous! 

Il y eut un grand silence au fond de moi-même. 

En vérité, j'avais cessé de penser : j'étais comme endormi entre ce 
que je ne niais plus et ce que je ne croyais pas encore. Enfin, un soir, 
comme Eva avait joint les mains pour prier, devant la plus belle soirée 
étoilée qu'il fût possible de voir, je ne sais comment cela se fit, mais 
mes mains se trouvèrent jointes aussi, et mes lèvres s’entr'ouvrirent 
pour murmurer une prière. Alors, par un heureux hasard, pour la 
première fois Eva Meredith regarda ce qui se passait autour d'elle, 
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comme si un instinct secret l’eût avertie que mon ame venait de se 
mettre en harmonie avec la sienne. 

— Merci, me dit-elle en me tendant la main; souvenez-vous de lui, 
et priez ainsi quelquefois pour lui. 

— Oh! madame, m'écriai-je, puissions-nous tous nous retrouver 
dans un monde meilleur, que nos vies aient été longues ou courtes, 
heureuses ou éprouvées ! 

— L'ame immortelle de William est là-haut! me dit-elle d’une voix 
grave, tandis que son regard, à la fois triste et brillant, revenait se 
fixer sur le ciel. 

Depuis, en accomplissant les devoirs de ma profession, j'ai souvent 
vu mourir; mais, à ceux qui restaient, j'ai toujours dit quelques pa- 
roles conselantes sur une vie meilleure que celle-ci; et ces paroles, je 
les pensais! 

Enfin, un mois après ces silencieux événemens, Eva Meredith donna 
le jour à un fils. Quand, pour la première fois, on lui apporta son en- 
fant, « William! » s'écria la pauvre veuve, et des larmes, des larmes 
secourables trop long-temps refusées à sa douleur, s'échappèrent par 
torrent de ses yeux. L'enfant porta ce nom tant aimé de William, et un 
petit berceau fut placé tout près du lit de la mère. Alors le regard 
d'Eva, qui s'était détourné de la terre, revint vers la terre. Elle regarda 
son fils comme elle avait regardé le ciel. Elle se penchait vers lui pour 
retrouver l’image de son père. Dieu avait permis une parfaite ressem- 
blance entre William et le fils qu'il ne devait pas voir. Il se fit un grand 
changement autour de nous. Eva Meredith, qui avait consenti à vivre 
pour attendre que l'existence de son enfant fût séparée de la sienne, 
maintenant, je le voyais bien, voulait vivre encore, parce qu'elle sen- 
tait qu'il fallait à ce petit être la protection de son amour. Elle passait 
les journées, les soirées, assise auprès du berceau, et quand je venais la 
voir, oh! alors, elle me parlait, elle me questionnait sur les soins à 
donner à son fils; elle expliquait ce qu’il avait souffert; elle demandait 
ce qu’il fallait faire pour lui épargner le plus petit mal. Elle craignait 
pour l'enfant la chaleur d’un rayon du soleil, le froid de l'air le plus 
léger. Penchée vers lui, elle le couvrait de son corps, le réchauffait par 
ses baisers. Un jour, je crus presque la voir sourire à son fils; mais ja- 
mais elle ne voulait, en balançant le berceau, chanter afin que le som- 
meil fermât les yeux de l'enfant; elle appelait une de ses femmes, et 
disait : « Chantez pour endormir mon fils! » Puis, elle écoutait, laissant 
ses larmes doucement couler sur le front du petit William. Pauvre en- 
fant ! il était beau, il était doux, facile à élever; mais, comme si la dou- 
leur de sa mère eût, même avant sa naissance, pénétré jusqu'à lui, cet 
enfant était triste, il ne criait guère, mais il ne souriait pas; il était 
calme, et le calme à cet âge fait songer à la souffrance, Il me semblait 
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‘que toutes les larmes versées sur ce berceau glaçaient cette petite ame. 


J'aurais voulu déjà voir les bras caressans de William entourer le cou 
de sa mère, j'aurais voulu qu'il cherchât à rendre les baisers qu'on lui 
prodiguait. Mais à quoi vais-je songer? me disais-je; est-ce qu'il faut de- 
mander à cette petite créature qui n’a pas fini une année de comprendre 
qu'elle est dans ce monde pour aimer et consoler cette femme ! 

C'était, je vous assure, mesdames, un spectacle qui remuait le cœur, 
que de voir cette mère jeune, pâle, affaiblie, ayant renoncé à tout ave- 
air pour elle-meme, reprendre à la vie à cause d’un tout petit enfant 
qui alors ne pouvait pas même dire : « Merci, ma mère!» Quelle mer- 
veille que notre cœur! que de peu de chose il sait faire beaucoup! Don- 
nez-lui un grain de sable, il élèvera une montagne; qu'à son dernier 
battement on lui montre encore un atome à aimer, et vite il recom- 
mencera à battre; il ne s'arrête pour toujours que lorsqu'il ne reste 
plus autour de lui que le vide, et que même l'ombre de ce qui lui fut 
cher a disparu de la terre! 

Eva mettait l'enfant sur un tapis, à ses pieds, puis, en le regardant 
jouer, elle me disait : «Monsieur Barnabé, quand mon fils sera grand, je 
veux qu'il soit distingué; instruit, je lui choisirai une noble carrière; je 
le suivrai partout, sur mer s'il est marin, aux Indes s’il est à l'armée; 
je lui veux de la gloire, des honneurs, et je m'appuierai sur son bras, je 
dirai avec orgueil : Je suis sa mère! N'est-ce pas, monsieur Barnabeé, il 
me laissera le suivre? Une pauvre femme qui n'a besoin que d'un peu 
de silence et de solitude pour pleurer ne gène personne, n'est-il pas 
vrai? » Et puis, nous discutions les différentes carrières à choisir; nous 
mettions à l'instant vingt années sur la tête de cet enfant, oubliant tous 
les deux que ces vingt années nous feraient vieux et étaient notre petite 
part des beaux jours de la vie! Mais bah! nous ne pensions guère à nous; 
nous ne songions à être jeunes et heureux que quand il y aurait pour 
lui jeunesse et bonheur. 

Je ne pouvais, en écoutant ces beaux rêves, m'empêcher de regar- 
der avec effroi cet enfant de qui dépendait si bien l'existence d'une au- 
tre. Une vague inquiétude me préoccupait malgré moi; mais je me di- 
sais : « Elle a assez pleuré, le Dieu qu'elle prie lui doit un peu de 
bonheur. » 

Nous en étions là, lorsque je reçus une lettre de mon oncle, le seul 
parent qui me restât. Mon oncle, attaché à la faculté de Montpellier, 
m'appelait près de lui, pour achever dans cette ville savante de m'ini- 
tier aux secrets de mon art. Cette lettre, rédigée comme une pricre, 
était un ordre : il fallait partir, Un matin, le cœur bien gros en son- 

ant à l'isolement dans lequel je laissais la veuve et l'orphelin, je me 
rendis à la maison blanche pour prendre congé d'Eva Meredith. Lorsque 
je lui dis que j'allais la quitier pour long-temps, je ne sais si un peu de 
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tristesse se peignit sur ses traits. Son beau visage avait, depuis la mort 
de William Meredith, une expression de si profonde mélancolie, qu'il 
n'était possible d'y remarquer qu'un sourire, s'il venait à se montrer: 
quant à la tristesse, elle était toujours là. 

— Partir! s'écria-t-elle, vos soins étaient si utiles à mon enfant! 

La pauvre femme oubliait de regretter son dernier ami qui s’'éloi- 
unait, la mère seulement regrettait le médecin utile à son fils. Je ne 
me plaignis pas. Être utile est la douce récompense de ceux qui sont 
dévoués. 

— Adieu, reprit-elle en me tendant la main. Partout où vous irez. 
que Dieu vous bénisse! et, s'il veut un jour que vous soyez malheu- 
reux, qu'il place du moins près de vous un cœur compatissant comme 
le vôtre! 

J'inclinai mon front sur la main d'Eva Meredith, et je m'éloignai 
profondément ému. 

L'enfant était couché devant le perron, sur l'herbe, au soleil. J'allai 
vers lui, je le pris dans mes bras, je l'embrassai à plusieurs reprises; je 
le regardai long-temps, long-temps, attentivement, tristement; puis 
une larme mouilla mes yeux. « Oh non! non! je me trompe! » mur - 
murai-je, et je quittai précipitamment la maison blanche. 

— Mon Dieu, docteur! s'écrièrent à la fois tous les auditeurs du mé- 
decin du village, que craigniez-vous donc pour cet enfant? 

— Laissez-moi, mesdames, répondit Barnabé, achever cette histoire 
à ma manière; chaque chose sera dite en son temps. Je raconte les évé- 
nemens dans l'ordre où ils sont venus pour moi. 

Arrivé à Montpellier, je fus reçu à merveille par mon oncle, si ce 
n'est toutefois qu’il me déclara qu’il ne pouvait ni me loger, ni me 
nourrir, ni me prêter de l'argent, et que moi, étranger, sans réputa- 
tion, je ne devais pas espérer un seul client dans cette ville remplie de 
médecins célèbres. 

— Alors, mon oncle, lui dis-je, je retourne dans mon village. 

—.Non pas, non pas! reprit-il, je t'ai trouvé une situation honorable. 
Un Anglais, fort vieux, fort riche, fort goutteux, fort inquiet, désire 
avoir toujours un médecin sous son toit, un jeune homme intelligent 
pour suivre sa maladie sous la direction d’un autre médecin. Je t'ai pro- 
posé, tu as été accepté : partons. 

Nous nous rendîmes immédiatement chez lord James Kysington. 
Nous entrâmes dans une grande et belle maison, remplie de nombreux 
domestiques, et après avoir fait plusieurs stations, d'abord dans les an- 
tichambres, ensuite dans les premiers salons, nous fâmes introduits 
dans le cabinet de lord James Kysington. 

Lord J. Kysington était assis dans an grand fauteuil. C'était un vieïl- 
lard d'un aspect froid et sévère. Ses cheveux complétement blancs fai- 











4112 REVUE DES DEUX MONDES. 


saient un singulier contraste avec ses sourcils restés du plus beau noir. 
Il était grand et maigre, du moins je crus le deviner à travers les plis 
d'une large redingote de drap faite comme une robe de chambre. Ses 
mains étaient enfoncées dans ses manches, et une fourrure d'ours blanc 
enveloppait ses pieds malades. Il avait auprès de lui un guéridon sur 
lequel étaient placées plusieurs fioles contenant des potions. 

— Milord, voici mon neveu le docteur Barnabé. 

Lord J. Kysington me salua, c’est-à-dire qu'il fit un imperceptible 
mouvement de tête en me regardant. 

— Il est fort instruit, reprit mon oncle, et je ne doute pas que ses 
soins ne soient utiles à votre seigneurie. 

Un second mouvement de tête fut l'unique réponse faite à mon 
oncle. 

— En outre, reprit celui-ci, son éducation ayant été assez bonne, 
il pourra faire la lecture à milord, ou écrire sous sa dictée. 

— Je lui saurai gré de cette complaisance, répondit enfin lord J. Ky- 
sington, qui aussitôt ferma les yeux, soit parce qu'il était fatigué, soit 
parce qu'il voulait faire comprendre que la conversation devait en res- 
ter là. 

Je pus alors regarder autour de moi. Il y avait auprès de la fenêtre 
une jeune femme, fort élégamment habillée, qui travaillait à une bro- 
derie sans lever les yeux vers nous, comme si nous n'étions pas dignes 
de ses regards. Sur le tapis, devant elle, un petit garçon jouait avec des 
images. La jeune femme ne me parut pas belle au premier abord, 
parce qu'elle avait des cheveux noirs, des yeux noirs, et qu'être belle, 
selon moi, c'était être blonde et blanche, comme Eva Meredith, et puis, 
d'après mon jugement très inexpérimenté, je ne pouvais séparer la 
beauté d'un certain air de bonté. Ce que je trouvais doux à regarder 
était ce que je supposais devoir être doux au cœur, et je fus long-temps 
avant de m'avouer la beauté de cette femme, dont le front était hau- 
tain, le regard dédaigneux et la bouche sans sourire. 

Elle était, comme lord J. Kysington, grande, maigre, un peu pâle. Il 
y avait entre eux un certain air de famille. Leurs deux natures devaient 
trop se ressembler pour pouvoir se convenir. Ces deux personnes froides 
et silencieuses restaient sûrement l’une près de l'autre sans s'aimer, 
sans se parler. L'enfant avait aussi appris à ne pas faire de bruit, il mar- 
chait sur la pointe du pied, et, au moindre craquement du parquet, 
un regard sévère de sa mère ou de lord J. Kysington le changeait en 
statue. 

Il était trop tard pour retourner dans mon village; mais il est tou- 
jours temps pour regretter ce que l'on a aimé et ce que l’on a perdu. 
Mon cœur se serra en songeant à ma maisonnette, à mon vallon, à 
ma liberté. 

















LE ROMAN DANS LE MONDE. 1143 

Voici ce que je parvins à savoir sur ce triste intérieur : 

Lord J. Kysinglon était venu à Montpellier pour rétablir sa santé, 
éprouvée par le climat des Indes. Second fils du duc de Kysington, lord 
lui-même par courtoisie, il ne devait qu'à ses talens et non à un héri- 
tage sa fortune et sa position politique dans la chambre des communes. 
Lady Mary était la femme de son plus jeune frère, et lord J. Kysington, 
maître de disposer de ses biens, avait désigné, comme son héritier, son 
neveu, le fils de lady Mary. Je me mis à soigner ce vieillard avec tout 
le zèle dont j'étais capable, bien persuadé que le meilleur moyen d'a- 
méliorer les mauvaises positions est de remplir exactement même un 
devoir pénible. 

Lord J. Kysington était à mon égard de la plus stricte politesse. Un 
salut me remerciait de chaque soin donné, de chaque mouvement qui 
lui rendait service. Je faisais de longues lectures que personne n'inter- 
rompait, ni le sombre vieillard que j'endormais, ni la jeune femme 
qui n'écoutait pas, ni l'enfant qui tremblait devant son oncle. Je n'avais 
jamais rien vu d'aussi triste, et pourtant, mesdames, vous savez que la 
petite maison blanche avait depuis long-temps cessé d'être gaie; mais 
le silence qui vient du malheur suppose des pensées si graves, que les 
paroles sont regardées comme insuffisantes pour les rendre. On sent la 
vie de l'ame sous l'immobilité du corps. Dans ma nouvelle demeure, 
c'était le silence à cause du vide. 

Un jour, tandis que lord J. Kysinglon semblait sommeiller, que ladv 
Mary était penchée sur son métier, le petit Harry monta sur mes ge- 
noux, et, nous trouvant dans un angle éloigné de la chambre, il me fit 
tout bas quelques questions avec la naïve curiosité de son âge; puis à 
mon tour, ne songeant guère à ce que je disais, je l'interrogeai sur sa 
famille. 

— Avez-vous des frères ou des sœurs? lui demandai-je. 

— J'ai une petite sœur bien jolie. 

— Comment s'appelle-t-elle? repris-je, tandis que du regard je par- 
courais un feuilleton de journal. 

— Elle a un nom charmant; devinez-le, monsieur le docteur. 

Je ne sais à quoi je pensai. Dans mon village, je n'avais entendu que 
des noms de paysannes, qui ne pouvaient s'appliquer à la fille de lady 
Mary. M®° Meredith était la seule femme du monde que j'eusse connue. 
et l'enfant répétant : « Devinez, devinez, » je répondis à tout hasard : 

— Eva, peut-être? 

Nous parlions bien bas; mais, au moment où le nom d'Eva s’échappa 
de mes lèvres, lord J. Kysington ouvrit brusquement les yeux et se sou- 
leva sur son séant; lady Mary laissa tomber son aiguille et se tourna 
avec vivacité vers moi. Je fus confondu de l'effet que je venais de pro- 
duire; je regardai tour à tour lord J. Kysington et lady Mary sans oser 
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dire une parole de plus; quelques minutes se passèrent, lord J. Kysing- 
ton se laissa retomber sur le dossier de son fauteuil et ferma les yeux, 
lady Mary reprit son aiguille; Harry et moi, nous cessâmes de parler. 

Je réfléchis long-temps à ce bizarre incident; puis, toutes choses 
étant rentrées dans le calme accoutumé, le silence et l'immobilité étant 
bien rétablis autour de moi, je me levai doucement et cherchai à m'é- 
loigner. Lady Mary repoussa son métier, passa devant moi et me fit 
signe de la main de la suivre. Une fois entré dans le salon, elle ferma 
la porte, se tenant debout en face de moi, la tête haute, toute sa phy- 
sionomie prenant l'air impérieux, qui était l'expression la plus naturelle 
de ses traits : « Monsieur Barnabé, me dit-elle, veuillez ne jamais pro- 
noncer le nom qui s'est échappé de vos lèvres tout à l'heure; c'est un 
nom que lord J. Kysington ne doit pas entendre. » Elle s’inclina lége- 
rement, et rentra dans le cabinet dont elle ferma la porte. 

Mille pensées m'assaillirent à la fois; cette Eva dont il ne fallait pas 
parler, n'était-ce pas Eva Meredith? était-elle la belle-fille de lord 
J. Kysington? étais-je donc chez le père de William? J'espérais, je 
doutais, car enfin, si pour moi ce nom d'Eva ne désignait qu'une per- 
sonne, pour tout autre il n'était qu'un nom, commun sans doute, en 
Angleterre, à bien des femmes. 

Je n’osais questionner : autour de moi, toutes les bouches étaient closes 
et tous les cœurs sans expansion; mais la pensée que j'étais dans la fa- 
mille d'Eva Meredith, auprès de la femme qui dépouillait la veuve et 
l'orphelin de l'héritage paternel, cette pensée devint la préoccupation 
constante de mes jours et de mes nuits. Je voyais mille fois en rêve le 
retour d'Eva et de son fils dans cette demeure, je me voyais demandant 
pour eux un pardon que j'obtenais; mais je levais les yeux, et la froide, 
l'impassible figure de lord J. Kysington glaçait toutes les espérances 
de mon cœur. Je me mis à examiner ce visage comme si je ne l'avais 
jamais vu; je me mis à épier sur ses traits quelques mouvemens, quel- 
ques lignes qui annonçassent un peu de sensibilité. Je cherchais l'ame 
que je voulais toucher. Hélas! je ne la trouvais nulle part. Je ne perdis 
pas courage; ma cause était si belle! Bah! me disais-je, que signifie 
l'expression du visage? que fait l'enveloppe extérieure qui frappe les 
yeux? Le coffre le plus sombre ne peut-il pas renfermer de l'or? faut-il 
que tout ce qui est en nous se devine au premier regard? et quiconque 
a vécu n’a-t-il pas appris à séparer son ame et sa pensée de l'expression 
banale de sa physionomie? 

Je résolus d'éclaircir mes doutes, mais quel moyen prendre? Ques- 
tionner lady Mary ou lord J. Kysington était chose impossible; faire 
parler les domestiques? ils étaient Français et nouvellement entrés dans 
cette maison. Un valet de chambre anglais, seul serviteur qui eût suivi 
son maître, venait d'être envoyé à Londres avec une mission de con- 
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fiance. Ce fut vers lord J. Kysington que je dirigeai mes investigations. 
Par lui je saurais, et de lui j'obtiendrais la grace. La sévère expression de 
son visage cessa de m'effrayer. Je me dis : « Quand dans la forêt on ren- 
contre un arbre mort en apparence, on fait une entaille à l'arbre pour 
savoir si la séve n’est pas vivante encore sous l'écorce morte; de même 
je frapperai au cœur, et je verrai si la vie ne se cache pas quelque 
part. » J'attendis l'occasion. 

Attendre avec impatience, c’est faire venir ce que l'on attend. Au lieu 
de dépendre des circonstances, on soumet les circonstances. 

Une nuit, lord J. Kysington me fit appeler; il souffrait. Après lui 
avoir donné les soins nécessaires, je restai seul près de lui pour voir les 
résultats de mes prescriptions. La chambre était sombre; une bougie 
allumée laissait distinguer les objets, mais sans les éclairer. La noble 
et pâle figure de lord J. Kysington était renversée sur son oreiller. 
Ses veux étaient fermés. C'était son habitude quand il se préparait à 
souffrir, comme s'il eût voulu se concentrer en lui-même pour ne 
rien perdre de sa force morale; il ne se plaignait jamais; il restait 
étendu dans son lit, droit et immobile comme la statue d'un roi sur 
son tombeau. En général, il se faisait faire une lecture, espérant soit 
que la pensée du livre s'emparerait de son esprit, soit que le son mo- 
notone d'une voix ferait venir le sommeil. 

Cetie nuit-là, il me fit signe de sa main osseuse de prendre un livre 
et de commencer à lire; mais je cherchai vainement, livres et jour- 
naux avaient été descendus au salon; toutes les portes étaient fermées, 
et, à moins de sonner et de répandre l'alarme dans la maison, je ne 
pouvais me procurer un livre. Lord J. Kysington fit un signe d'impa- 
tience, puis de résignation, et me montra une chaise pour que je re- 
vinsse m'asseoir auprès de lui. Nous restämes long-temps ainsi sans 
parler, presque dans l'obscurité, l'horloge seule rompant le silence par 
le bruit régulier du balancier. Le sommeil ne venait pas. Tout à coup 
lord J. Kysington ouvrit les yeux, et, les tournant vers moi : 

— Parlez, me dit-il, racontez quelque chose, ce que vous voudrez. 

Ses yeux se refermèrent, et il attendit. 

— Mon cœur battit avec force. Le moment était venu. 

— Milord, lui dis-je, j'ai bien peur de ne rien savoir qui puisse inté- 
resser votre seigneurie. Je ne puis parler que de moi, des événemens 
de ma vie, et il vous faudrait l'histoire de quelques grands hommes de 
ce monde pour fixer votre attention. Que peut raconter un paysan qui 
a vécu content de peu, dans l'obscurité et le repos? Je n'ai guère 
quitté mon village, milord. C'est un joli hameau dans la montagne; on 
n'y serait pas né qu'on le choisirait pour y vivre. — Non loin de mon 
village, il y a une maison de campagne où j'ai vu des gens riches qui 
auraient pu partir et qui restaient, parce que les bois sont épais, les 
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sentiers fleuris, les ruisseaux bien clairs et courant vite sur les rochers. 
Hélas! ils étaient deux dans cette maison,.… et bientôt une pauvre femme 
y resta seule jusqu'à la naissance de son fils. Milord, cette femme est 
une de vos compatriotes, une Anglaise, belle comme on ne l'est pas 
souvent ni en Angleterre ni en France, bonne comme il n'y a que les 
anges dans le ciel qui puissent avoir cette bonté-là !.… Elle venait d’a- 
voir dix-huit ans quand je l'ai laissée sans père, sans mère, et déjà 
veuve d’un mari adoré; elle est faible, délicate, presque malade, et 
cependant il faut bien qu’elle vive; qu'est-ce qui protégerait ce petit 
enfant? : 

Oh! milord, il y a des gens bien malheureux dans ce monde! Etre 
malheureux au milieu de sa vie ou quand la vieillesse est venue, c'est 
triste sans doute, toutefois on a quelques bons souvenirs qui vous font 
dire qu'on a eu sa part, son temps, son bonheur; mais, quand on pleure 
avant dix-huit ans, c’est bien plus triste encore, car enfin rien ne res- 
suscite les morts, on le sait, et il ne reste qu’à pleurer toute sa vie. La 
pauvre enfant! On voit un mendiant sur le bord d'une route, c'est 
du froid, c’est de la faim qu’il souffre : on lui fait l'aumône et on le re- 
garde sans chagrin, parce qu'il peut être secouru; mais cette malheu- 
reuse femme dont le cœur est brisé, le seul secours à lui donner serait 
de l’aimer... et personne n’est près d'elle pour lui faire cette au- 
mône-là ! 

Ah! milord, si vous saviez quel beau jeune homme elle avait pour 
mari! Vingt-trois ans à peine, une noble figure, un front haut. 
comme le vôtre, intelligent et fier, des yeux d’un bleu foncé , un peu 
rêveurs, un peu tristes, j'ai su pourquoi. C'est qu'il aimait son père, 
son pays, et qu'il devait rester exilé loin d’eux! Son sourire était plein 
de bonté. Ah! comme il aurait souri à son petit enfant, s’il avait assez 
vécu pour le voir! Il l'aimait même avant qu'il fût né; il prenait plaisir à 
regarder le berceau qui attendait. Pauvre, pauvre jeune homme!.… je 
l'ai vu par une nuit d'orage, dans une forêt obscure, étendu sur la terre 
mouillée, sans mouvement, sans vie, ses vêtemens couverts de boue, 
son front brisé par une affreuse blessure, d'où le sang s'échappait en- 
core par torrens. J'ai vu... hélas! j'ai vu William... 

— Vous avez été témoin de la mort de mon fils! s’écria lord J. Ky- 
sington, se levant comme un spectre au milieu des oreillers qui le 
Soutenaient, et fixant sur moi des yeux si grands, si perçans, que je 
reculai effrayé; mais, malgré l'obscurité de la chambre, je crus aper- 
cevoir une larme mouiller le bord des paupières du vieillard. 

— Milord, répondis-je, j'ai vu mourir votre fils, et j'ai vu naître son 
enfant! 

Il y eut un instant de silence. 

Lord J. Kysington me regardait fixement; enfin il fit un mouvement, 
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sa main tremblante chercha ma main, la serra, puis ses doigts s’en- 
tr'ouvrirent, et il retomba sur ses oreillers. 

— Assez, assez, monsieur! je souffre, j'ai besoin de repos. Laissez- 
moi seul. 

Je m'inclinai et m'éloignai. 

Avant que j'eusse quitté la chambre, lord J. Kysington avait repris 
sa position habituelle, son silence et son immobilité. 

Je ne vous dirai pas, mesdames, mes nombreuses et respectueuses 
tentatives auprès de lord J. Kysington, les indécisions, les anxiétés ca- 
chées de celui-ci, et comment enfin son amour paternel, réveillé par 
les détails de l'horrible catastrophe, comment l’orgueil de sa race, ra- 
nimé par l'espoir de laisser un héritier de son nom, finirent par triom- 
pher d’un amer ressentiment. Trois mois après la scène que je viens de 
raconter, j'étais sur le seuil de la maison de Montpellier à attendre Eva 
Meredith et son fils, rappelés dans leur famille pour y reprendre tous 
leurs droits. Ce fut un beau jour pour moi. 

Lady Mary, qui, en femme maîtresse d'elle-même, avait dissimulé sa 
joie lorsque des dissensions de famille avaient fait de son fils le futur 
héritier de son frère, dissimula mieux encore ses regrets et sa colère 
quand Eva Meredith, ou plutôt Eva Kysington, se réconcilia avec son 
beau-père. Le front de marbre de lady Mary resta impassible; mais que 
de mauvaises passions devaient gonfler son cœur sous ce calme apparent! 

J'étais donc sur le seuil de la porte quand la voiture d'Eva Meredith 
(je continuerai à lui donner ce nom) entra dans la cour de l'hôtel. Eva 
me tendit vivement la main. « Merci, merci, mon ami! » murmura- 
t-elle. Elle essuya les larmes qui tremblaient dans ses yeux, et, pre- 
nant par la main son enfant, un enfant de trois ans, beau comme un 
ange, elle entra dans sa nouvelle demeure. « J'ai peur, » me dit-elle. 
C'était toujours cette faible femme, brisée par le malheur, pâle, triste 
et belle, qui ne croyait guère aux espérances de la terre, et qui n'avait 
de certitude que pour les choses du ciel. Je marchais à côté d'elle, et 
tandis que, toujours en deuil, elle montait les premières marches de 
l'escalier, sa douce figure mouillée de larmes, sa taille mince et faible 
penchée vers la rampe, son bras tendu attirant à elle l'enfant qui mar- 
chait plus lentement qu'elle encore, lady Mary et son fils parurent sur 
le haut de l'escalier. Lady Mary portait une robe de velours brun, de 
beaux bracelets entouraient ses bras; une légère chaîne d’or ceignait 
son front, digne en effet d’un diadème. Elle marchait d’un pas assuré, 
la tête haute, le regard plein de fierté. Ce fut ainsi que ces deux mères 
se virent pour la première fois. 

— Soyez la bienvenue, madame, dit lady Mary en saluant Eva Mere- 
dith. 

Eva essaya de sourire et répondit quelques paroles affectueuses. 
TOME XVU, 72 
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Comment aurait-elle deviné la haine, elle qui ne savait qu'aimer”? Nous 
nous dirigeâmes vers le cabinet de lord J. Kysington. M"° Meredith, se 
soutenant à peine, entra la première, fit quelques pas, et s'agenouilla 
près du fauteuil de son beau-père. Elle prit son enfant dans ses deux 
bras, et, le mettant sur les genoux de lord J. Kysington : 

— Voilà son fils! s'écria-t-elle. 

Puis la pauvre femme pleura et se tut. 

Lord J. Kysington regarda long-temps l'enfant. A mesure qu'il re- 
connaissait les traits du fils qu'il avait perdu, son regard devenait hu- 
mide et affectueux. Un moment arriva où , oubliant son âge, la marche 
du temps, les malheurs éprouvés, il se crut revenu aux jours heureux 
où il serrait son fils encore enfant sur son cœur. 

— William! William! murmura-t-il; ma fille! ajouta-t-il en tendant 
la main à Eva Meredith. 

Mes yeux se remplirent de larmes. Eva avait une famille, un pro- 
tecteur, une fortune; j'étais heureux, et c'est peut-être pourquoi je 
pleurais ! 

L'enfant, paisiblement resté sur les genoux de son grand-père, n'a- 
vait témoigné ni plaisir ni crainte. 

— Veux-tu m'aimer? lui dit le vieillard. 

L'enfant leva la tête, mais ne répondit pas. 

— M'entends-tu ? je serai ton père. 

— Je serai ton père! répéta doucement l'enfant. 

— Excusez-le, dit sa mère, il a toujours été seul, il est bien petit 
encore, tout ce monde l'intimide; plus tard, milord, il comprendra 
mieux vos douces paroles. 

Mais je regardais l'enfant, je l'examinais en silence, je me rappelais 
mes sinistres craintes. Hélas! ces craintes se changèrent en certitude: 
l'horrible saisissement éprouvé par Eva Meredith pendant sa grossesse 
avait eu des suites funestes pour son enfant, et une mère seule, dans 
sa jeunesse, son amour et son inexpérience, avait pu si long-temps 
ignorer son malheur. 

En même temps que moi et comme moi, lady Mary regardait l'enfant. 

Je n'oublierai de ma vie l'expression de sa physionomie : elle était 
debout, son regard perçant était arrêté sur le petit William et semblait 
pénétrer jusqu'au cœur de l'enfant. A mesure qu'elle regardait, ses 
yeux dardaient des éclairs, sa bouche s’entr'ouvrait comme pour sou- 
rire, sa respiration était courte et oppressée, comme lorsque l'on attend 
une grande joie. Elle regardait, regardait. Il y avait sur son visage 
espoir, doute, attente... Enfin sa haine fut clairvoyante, un cri de 
triomphe intérieur s’échappa de son cœur, mais ne dépassa pas ses 
lèvres. Elle se redressa, laissa toinber un regard de dédain sur Eva, 
son ennemi vainçue, et redevint impassible, 
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Lord J. Kysington, fatigué des émotions de la journée, nous renvoya 
de son cabinet. Il resta seul toute la soirée. 

Le lendemain, après une nuit agitée, quand je descendis chez lord 
J. Kysington, toute sa famille était déjà réunie autour de lui; lady 
Mary tenait le petit William sur ses genoux : c'était le tigre qui tenait 
sa proie. 

— Le bel enfant, disait-elle, regardez, milord, ces soyeux cheveux 
blonds ! comme le soleil les rend brillans!.. Mais, chère Eva, est-ce 
que votre fils est toujours aussi taciturne? Il n'a pas le mouvement, la 
gaieté de son âge. 

— Il est toujours triste, répondit M°< Meredith. Hélas! près de moi, 
il ne pouvait apprendre à rire! 

— Nous tâcherons de l'amuser, de l'égayer, reprit lady Mary. Allons, 
cher enfant, embrasse ton grand-père! tends-lui les bras et dis-lui que 
tu l'aimes. 

William ne bougea pas. 

— Ne sais-tu pas comment on embrasse ? Harry, mon ami, embras- 
sez votre oncle, et donnez un bon exemple à votre cousin. 

Harry s'élança sur les genoux de lord J. Kysington, lui passa les deux 
bras autour du cou, et dit : 

— Je vous aime, mon oncle! 

— À votre tour, mon cher William, reprit lady Mary. 

William resta immobile, sans même lever les yeux vers son grand- 
père. 

Une larme roula sur les joues d'Eva Meredith. 

— C'est ma faute, dit-elle, j'ai mal élevé mon enfant ! 

Et ayant pris William sur ses genoux, les pleurs qui s'étaient échap- 
pés de ses yeux tombèrent sur le front de son fils; il ne les sentit pas et 
s'endormit sur le cœur oppressé de sa mère. 

— Tâchez, dit lord J. Kysington à sa belle-fille, que William de- 
vienne moins sauvage. 

— Je tâcherai, répondit Eva avec ce ton d'enfant soumis que je lui 
connaissais depuis long-temps, je tâcherai, et peut-être réussirai-je, si 
lady Mary veut avec bonté me dire ce qu’elle a fait pour rendre son fils 
si heureux et si gai. 

Puis la mère désolée regarda Harry, qui jouait près du fauteuil de 
lord J. Kysington, et son regard retomba sur son pauvre enfant en- 
dormi. 

— Il a souffert même avant de naître, murmura-t-elle; nous avons 
tous deux été bien malheureux; mais je vais essayer de ne plus pleurer 
pour que William soit gai comme les autres enfans. 

Deux jours s’écoulèrent, deux jours pénibles, pleins de troubles ca- 
chés, pleins d’une morne inquiétude. Le front de lord J. Kysington é tait 
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soucieux, son regard par momens m'interrogeait. Je détournais les 
veux pour éviter de répondre. 

Le matin du troisième jour, lady Mary entra avec des jouets de toute 
sorte qu'elle apportait aux deux enfans. Harry s’'empara d’un sabre et 
courut par la chambre en poussant mille cris de joie. William resta 
immobile, tenant dans ses petites mains les jouets qu'on lui donnait, 
mais il n'essaya pas d’en faire usage; il ne les regarda même pas. 

— Tenez, milord, dit lady Mary à son frère, prenez ce livre de gra- 
vures et donnez-le à votre petit-fils, peut-être son attention sera-t-elle 
éveillée par les peintures qui s'y trouvent. 

Puis elle conduisit William auprès de lord J. Kysington. L'enfant se 
laissa faire, marcha, s'arrêta, et resta comme une statue là où on le 
plaça. 

Lord J. Kysington ouvrit le livre. Tous les yeux se tournèrent vers le 
groupe que formaient en ce moment le vieillard et son petit-fils. Lord 
J. Kysington était sombre, silencieux, sévère; il tourna lentement plu- 
sieurs pages, s'arrêtant à chaque image, et regardant William, dont les 
veux fixes ne s'étaient pas même dirigés vers le livre. Lord J. Ky- 
sington tourna encore quelques feuillets, puis sa main devint immo- 
bile, le livre glissa de ses genoux à terre, et un morne silence régna 
dans la chambre. 

Lady Mary s'approcha de moi, se pencha comme pour me parler à 
l'oreille, mais d'une voix assez haute pour être entendue de tous : 

— Mais cet enfant est idiot! docteur, me dit-elle. 

Un cri lui répondit. Eva se leva comme si la foudre l'eüt atteinte, et 
saisissant son fils qu'elle serrait convulsivement sur sa poitrine : 

— Idiot! s’écria-t-elle, tandis que son regard indigné brillait pour la 
première fois du plus vif éclat; idiot! répéta-t-elle, parce qu'il a été 
malheureux toute sa vie, parce qu'il n'a vu que des larmes depuis que 
ses yeux sont ouverts! parce qu'il ne sait pas jouer comme votre fils, 
qui a toujours eu de la joie autour de lui! Ah! madame, vous insultez 
le malheur ! Viens, viens, mon enfant ! s'écria Eva tout en larmes. Viens, 
éloignons-nous de ces cœurs sans pitié, qui n’ont que des paroles dures 
pour notre infortune ! 

Et la malheureuse mère, emportant son enfant, monta rapidement 
dans sa chambre. Je la suivis. Elle posa William à terre, et s’agenouil- 
lant devant ce petit enfant : — Mon fils! mon fils! s’écria-t-elle. 

Wiiliam s'avança vers elle et vint appuyer sa tête sur l'épaule de sa 
mère. 

— Docteur, s'écria-t-elle, il m'aime, vous le voyez! il vient à moi 
quand je l'appelle; il m'embrasse! Ses caresses ont suffi à ma tranquil- 
lité, à mon triste bonheur! Mon Dieu, ce n’était donc pas assez! Mon 
fils. parle-moi, rassure-moi! trouve un mot consolant, un seul mot à 
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dire à ta mère au désespoir! Jusqu'à présent, je ne t'ai demandé que 
de me rendre les traits de ton père et de me laisser du silence pour 
que je puisse pleurer sans contrainte. Aujourd'hui, William, il me faut 
des paroles de toi! Ne vois-tu pas mes larmes, ma terreur? Cher enfant, 
toi si beau, si pareil à ton père, parle, parle-moi! 

Hélas! hélas! l'enfant resta sans mouvement, sans effroi, sans intel- 
ligence; un sourire seulement, un sourire horrible à voir effleura ses 
lèvres. Eva cacha sa figure dans ses deux mains, et resta à genoux sur 
la terre. J'entendis long-temps le bruit de ses sanglots. 

Alors je demandai au ciel de m'inspirer des pensées consolantes qui 
pussent apporter à cette pauvre mère une lueur d'espoir. Je lui parlai 
de l'avenir, de guérison à attendre, de changement possible, probable: 
mais l'espérance ne se prète guère au mensonge. Là où elle n'existe 
pas, elle ne se laisse pas entrevoir. Un coup terrible, un coup mortel 
avait été porté, et Eva Meredith venait de comprendre toute la vérité. 

A dater de ce jour, un seul enfant descendit chaque matin dans le 
cabinet de lord 3. Kysington. Deux femmes y venaient, mais une seule 
semblait vivre, l'autre se laisait comme ceux qui sont morts; l'une 
disait : Mon fils, l'autre ne parlait jamais de son enfant; l'une portait le 
front haut, l'autre avait la tête inclinée sur sa poitrine pour mieux ca- 
cher ses larmes; l’une était belle et brillante, l’autre était pâle et vêtue 
de noir. La lutte était finie. Lady Mary triomphait. 

On laissait Harry jouer sous les veux d'Eva Meredith; c'était cruel. 
Sans prendre souci des angoisses de cette femme, on amenait Harry ré- 
péter des leçons en présence de son oncle; on vantait ses progrès. La 
mère ambitieuse calculait toutes choses pour consolider le succès, et, 
tandis qu'elle avait de douces paroles, de feintes consolations pour Eva 
Meredith, elle lui torturait le cœur à chaque instant du jour. Lord J. Ky- 
sington, frappé dans ses plus chères espérances, avait repris la froide 
impassibilité qui m'avait tant effrayé. Maintenant c'était, je le voyais, le 
dernier mot de son caractère, c'était la pierre qui scelle un tombeau. 
Strictement poli envers sa belle-fille, il n'avait pour elle nulle parole 
d'affection; la fille du planteur américain ne pouvait trouver de place 
dans son cœur que comme mère de son petit-fils. Cet enfant, il le re- 
gardait comme n'existant pas. Lord J. Kysington fut plus que jamais 
sombre, taciturne, regrettant peut-être d'avoir cédé à mes instances. 
et d'avoir donné à sa vieillesse une émotion pénible et désormais 
inutile. 

Un an s'écoula, puis un triste jour vint où lord J. Kysington fit ap- 
peler Eva Meredith, et lui faisant signe de s'asseoir près de son fauteuil : 

— Ecoutez-moi, madame, dit-il, écoutez-moi avec courage. Je veux 
agir loyalement envers vous et ne vous rien cacher; je suis vieux et 
malade, il faut m'occuper de mes affaires. Elles sont tristes et pour 
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vous et pour moi; je ne vous parlerai pas de mon ressentiment lors du 
mariage de mon fils. Votre malheur m'a désarmé, je vous ai appelée 
vers moi, et j'ai désiré voir et aimer dans votre fils William l'héritier 
de ma fortune, le jeune homme sur lequel se basaient tous mes rèves 
d'avenir et d'ambition. 

Hélas! madame, la destinée fut cruelle envers nous! La veuve et 
le fils de mon fils auront tout ce qui peut assurer une existence hono- 
rable; mais, maître d’une fortune que moi seul ai acquise, j'adopte 
mon neveu, et c’est lui que je regarderai désormais comme mon unique 
héritier. Je retourne à Londres pour surveiller mes affaires; suivez-moi, 
madame, ma maison est la vôtre, je vous y verrai avec plaisir. 

Eva {elle me l'a dit depuis) sentit en elle, pour la premiere fois, le 
courage remplacer l'abattement. Elle eut la force que donne une noble 
fierté : elle releva la tête, et, si son front n'avait pas l’orgueil de celui 
de lady Mary, il avait du moins la dignité du malheur. 

— Partez, milord, répondit-elle, partez, je ne vous suivrai pas. Je 
n'irai pas être témoin de la déchéance de mon fils! Vous vous êtes bien 
hâté, milord, de condamner pour toujours! Que sait-on de l'avenir? 
vous avez bien vite désespéré de la miséricorde de Dieu! 

— L'avenir! reprit lord J. Kysington, à mon âge, il est tout entier 
dans le jour qui s'écoule. Si je veux agir, il faut que j'agisse le matin 
sans même attendre le soir. 

— Faites donc comme vous l’entendez, répondit Eva. Je retourne 
dans la demeure où j'ai été heureuse près de mon mari, j'y retourne 
avec votre petit-fils, lord William Kysington; ce nom, son seul héri- 
lage, il le garde, et le monde dût-il ne connaître ce nom qu'en le lisant 
sur son tombeau, votre nom, milord, est le nom de mon fils! 

Huit jours après, Eva Meredith descendait le grand escalier de l'hôtel, 
tenant encore, comme lorsqu'elle entra dans cette fatale maison, son 
fils par la main. Lady Mary était un peu en arrière d'elle, quelques 
marches plus haut qu’elle; de nombreux domestiques, tristement silen- 
cieux, regardaient et regrettaient la douce maîtresse chassée du toit 
paternel. 

En quittant cette demeure, Eva Meredith quittait les seuls êtres 
qu'elle connût sur la terre, les seuls dont elle eût le droit de réclamer 
la pitié; le monde s'ouvrait devant elle, immense et vide : c'était Agar 
partant pour le désert. 

— C'est horrible, docteur! s’écrièrent les auditeurs du médecin du 
village; y a-t-il des vies si complétement malheureuses? Quoi! vous 
avez vu vous-même ? 

— J'ai vu, mais je ne vous ai pas encore tout dit, répondit le docteur 
Barnabé. Laissez-moi achever. 

Peu de temps après le départ d'Eva Meredith, lord 3. Kysington se 
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mit en route pour Londres. Me trouvant libre, je renonçai à tout nou- 
veau désir de m'instruire : j'avais assez de science pour mon village, 
j'y revins en toute hâte. 

Nous voilà donc encore dans cette petite maison blanche, réunis 
comme avant cette absence de deux années; mais que le temps qui ve- 
nait de s'écouler avait augmenté la grandeur du malheur! Nul n'osait 
parler de l'avenir, ce moment inconnu dont nous avons tous tant be- 
soin, et sans lequel le jour présent passe, s’il est heureux, en ne don- 
nant qu'un bonheur trop faible, s’il est triste, en laissant le malheur 
trop grand. 

Jamais je ne vis une douleur plus noble dans sa simplicité, plus 
calme dans sa force que celle d'Eva Meredith. Elle priait encore le bieu 
qui la frappait. Dieu pour elle, c'était celui qui peut l'impossible, celui 
près duquel on recommence l'espérance, quand les espérances de la 
terre sont éteintes. Son regard, ce regard plein de foi, qui m'avait déjà 
si vivement frappé, $'arrêtait sur le front de son enfant comme pour v 
attendre la venue de l'ame qu'elle appelait par ses prières. Je ne sau- 
rais vous peindre la courageuse patience de cette mère parlant à son 
fils, qui écoutait sans comprendre. Je ne saurais vous dire tous les tré- 
sors d'amour, de pensées, de récits ingénieux qu'elle jeta à cette intel- 
ligence fermée, qui répétait, comme un écho, les derniers mots du 
doux langage qu'on lui parlait; elle lui expliquait le ciel, Dieu, les anges; 
cherchant à le faire prier, elle joignait ses mains, mais elle ne pouvait 
lui faire lever les yeux vers le ciel. 

Elle essaya, sous toutes les formes possibles, les premières leçons de 
l'enfance; elle lisait à son fils, lui parlait, occupait ses yeux par des 
images; elle demandait à la musique d’autres sons que les paroles. 

Un jour même, se faisant un horrible effort, elle raconta à William 
la mort de son père; elle espérait, attendait une larme. Ce matin-la, 
son enfant s'endormit pendant qu'elle lui parlait encore; des larmes 
furent versées, mais ce fut des yeux d'Eva Meredith qu'elles tomberent. 

Elle s'épuisa ainsi en vains efforts, en lutte persévérante; elle tra- 
vaillait pour pouvoir continuer à espérer; mais aux yeux de William 
les images n'étaient que des couleurs; à ses oreilles, les paroles n'étaient 
que du bruit. Cet enfant cependant grandissait et devenait d'une beauté 
merveilleuse. Si on ne l'eût vu qu'un instant, on aurait appelé du cale 
l'immobilité de sa physionomie; mais ce calme prolongé, continu, cette 
absence de tout chagrin, de toutes larmes, avait sur nous un étrange 
et triste effet. Ah! il faut que souffrir soit bien inhérent à notre nature, 
puisque l'éternel sourire de William faisait dire à tout le monde : « Le 
pauvre idiot! » Les mères ne savent pas le bonheur qui se cache dns 
les pleurs de leur enfant. Une larme, c'est un regret, un désir. une 
crainte; c'est l'existence enfin qui commence à être comprise ! Hclas” 
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William était content de tout. Il semblait le long du jour dormir les 
yeux ouverts; il n'allait pas plus vite, il ne se retournait pas; il ne 
fuyait nul danger; il n'avait jamais d'ennui, d'impatience, de colère. 
S'il ne savait pas obéir aux paroles qu’on lui disait, il obéissait du moins 
à la main qui le conduisait. Dans cette nature privée de toute lumière, 
il ne restait qu’un instinct : il connaissait sa mère, il l'aimait même. Il 
se plaisait à s'appuyer sur ses genoux, sur son épaule; il l'embrassait. 
Quand je le tenais long-temps éloigné d’elle, une sorte d’anxiété de 
mouvement se manifestait en lui. Je le ramenais près de sa mère, ilne 
montrait aucune joie; seulement il devenait tranquille. Cette tendresse, 
cette faible lueur du cœur de William, c'était la vie d'Eva. C'est là 
qu'elle avait trouvé la force d'essayer, d'espérer, d'attendre. Si ses pa- 
roles n'étaient pas comprises, ses baisers du moins l’étaient! Que de 
fois elle prit entre ses mains la tête de son fils et baisa, baisa long- 
temps le front de William, comme si elle eût espéré que son amour 
embraserait cette ame muette et glacée ! Que de fois elle attendit un mi- 
racle en serrant son fils dans ses bras, en mettant le cœur tranquille de 
William sur son cœur brûlant! 

Souvent elle s'oubliait le soir dans l'église du village. (Eva Meredith 
était d’une famille catholique.) A genoux sur la pierre devant l'autel 
de la Vierge, à la statue de marbre de Marie tenant son enfant dans 
ses bras, elle disait : — O vierge! mon fils est inanimé comme cette 
image du tien! demande à Dieu une ame pour mon enfant! 

Elle faisait la charité à tous les enfans pauvres du village, leur don- 
nant du pain, des vêtemens, en disant : « Priez pour lui! » Elle con- 
solait les mères qui souffraient, dans le secret espoir que la consolation 
viendrait aussi pour elle. Elle ne laissait aucune larme couler des veux 
des autres, afin de pouvoir croire qu'elle cesserait aussi de pleurer. 
Dans tout ce pays, elle fut aimée, bénie, vénérée; elle le savait, et of- 
frait doucement au ciel, non avec orgueil, mais avec espérance, les 
bénédictions des malheureux, pour obtenir la grace de son fils. Elle 
aimait à regarder William dormir; alors elle le voyait beau et sem- 
blable aux autres enfans: elle oubliait un instant, une seconde peut- 
être, et devant ces traits réguliers, cette chevelure dorée, ces longs 
cils qui jetaient leur ombre sur la joue rosée de William, elle était 
mère, mère presque avec joie, presque avec orgueil. Dieu a des mo- 
mens de miséricorde même envers ceux qu'il a condamnés à souffrir. 

Ainsi s’écoulèrent les premières années de l'enfance de William. Il 
atteignit huit ans. Alors s'opéra en Eva Meredith un triste changement, 
qui ne put échapper à mes regards attentifs; elle cessa d'espérer, soit 
que la taille déjà élevée de son fils rendit plus frappant le manque 
d'intelligence , soit que, comme un ouvrier qui, ayant travaillé tout le 
jour, succombe le soir à la fatigue, l'ame d'Eva parût renoncer à la 
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tâche entreprise et retomber avec accablement sur elle-même, ne 
demandant plus au ciel que de la résignation. Elle laissa les livres, les 
gravures, la musique, tous les moyens enfin qu'elle avait appelés à 
son secours; elle devint abattue et silencieuse; seulement, si cela était 
possible, elle fut plus tendre encore pour son fils. Quand elle cessa de 
croire qu'elle lui rendrait les chances d'aller dans le monde, de se 
faire des amis, d'acquérir une position, elle sentit en même temps que 
son enfant n'avait plus qu'elle sur la terre; elle demanda à son cœur 
un miracle, celui d'augmenter l'amour qu'elle lui portait déjà. Cette 
femme devint l'esclave, la servante de son fils; toute son ame ne songea 
plus qu'à le préserver d'une souffrance, d'une gêne quelconque. Si un 
rayon de soleil frappait le front de William, elle se Jevait, inclinait le 
rideau , amenait l'ombre au lieu du jour trop vif qui avait fait baisser 
les yeux de son enfant. Si elle se sentait atteinte par le froid, c'était à 
William qu'elle portait un vêtement plus chaud; si elle avait faim, 
c'était pour William qu'elle allait cueillir les fruits du jardin; si elle se 
sentait fatiguée, c'était à lui qu'elle avançait le grand fauteuil et les 
coussins moelleux; enfin elle s'écoutait vivre pour deviner les sensa- 
tions de la vie de son fils. C'était encore de l'activité, ce n'était plus de 
l'espérance. 

Mais William atteignit onze ans : alors commença une dernière phase 
de l'existence d'Eva Meredith. William, prodigieusement grand et fort 
pour son âge, cessa d'avoir besoin de ces soins de chaque instant qu'on 
donne aux premières années de la vie; ce n'était plus l'enfant qui s'en- 
dormait sur les genoux de sa mère; il se promenait seul dans l'enceinte 
du jardin , il montait à cheval avec moi, il me suivait volontiers dans 
mes courses de montagne; enfin l'oiseau, quoique privé d'ailes, quittait 
son nid. 

Le malheur de William n'avait rien d’effrayant ni de pénible à voir. 
C'était un jeune garçon, beau comme le jour, silencieux, calme comme 
on ne l’est pas sur cette terre, dont le regard n'exprimait rien que le 
repos, dont la bouche ne savait que sourire; il n’était ni gauche, ni 
disgracieux, ni importun; c'était une ame qui dormait à côté de la 
vôtre, n'ayant nulle question, nulle réponse à vous faire. M"° Meredith 
n'eut plus, pour occuper sa douleur, cette activité de la mère qui est 
encore restée nourrice; elle revint s'asseoir près de cette fenêtre d'où 
elle voyait le hameau et le clocher de l'église, à cette même place où 
elle avait tant pleuré son premier William. Sa figure pâle se tournait 
vers l'air extérieur, comme pour demander au vent qui soufflait dans 
les arbres de donner aussi un peu de fraîcheur à son front; ses bras, 
allongés à ses côtés, s'inclinaient sans force, comme les bras oisifs ou 
fatigués qui n'ont plus rien à faire sur cette terre. 

L'espérance, les soins à donner, tout lui manquait successivement; 
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elle n'avait plus qu’à veiller, qu’à veiller de loin, le jour et la nuit, 
comme la lampe qui brûle toujours sous la voûte de l’église. 

Mais ses forces étaient épuisées. Au milieu de cette douleur revenue 
à son point de départ, le silence et l’immobilité, après avoir vainement 
essayé l'effort, le courage, l'espérance, Eva Meredith tomba en con- 
somption. En dépit des ressources de mon art, je la vis maigrir et s’af- 
faiblir. Où porter le remède quand c’est l'ame qui est atteinte? 

Pauvre étrangère ! elle aurait eu besoin du soleil de son pays et d’un 
peu de bonheur pour la réchauffer; mais le rayon de soleil et le rayon 
de bonheur lui manquaient à la fois. Elle fut long-temps sans s'aperce- 
voir de son danger, parce qu'elle ne pensait pas à elle-même; mais, 
quand il ne fut plus possible qu'elle quittât son fauteuil, il fallut bien 
comprendre! Je n'oserai pas vous peindre les angoisses de cette femme 
à la pensée de laisser William sans appui, sans amis, sans protecteur, 
de le laisser perdu au milieu des indifférens, lui qu'il fallait aimer et 
conduire par la main comme un enfant. Oh! comme elle essaya de vi- 
vre! Avec quelle avidité elle se jetait sur les boissons que je lui prépa- 
rais! Que de fois elle voulut croire à sa guérison ! Mais la maladie mar- 
chait. Alors elle retint plus souvent William à la maison; elle ne voulait 
plus cesser de le voir. 

« Reste avec moi, » disait-elle, et William, toujours content près de 
sa mère, s’asseyait à ses pieds. Elle le regardait long-temps, jusqu'à ce 
qu'un torrent de larmes l'empêchât de distinguer la douce figure de son 
enfant; alors elle l'appelait plus près d’elle encore, le pressait sur son 
cœur, et, dans une espèce de délire : « Oh! si mon ame qui va se séparer 
de mon corps pouvait, s'écriait-elle, devenir l'ame de mon enfant, que 
je serais heureuse de mourir ! » 

Eva ne pouvait pas en arriver à désespérer tout-à-fait de la miséri- 
corde divine, et, quand toutes chances humaines disparaissaient, ce 
cœur plein d'amour avait de doux rêves dont il se refaisait des espé- 
rances. Mais qu’il était triste, hélas! de voir cette pauvre mère mourir len- 
tement sous les yeux de son fils, d’un fils qui ne comprenait pas et qui lui 
souriait quand elle l'embrassait! 

— Il ne me regrettera pas, disait-elle, il ne me pleurera pas, il ne se 
souviendra pas! 

Et puis elle demeurait immobile, dans une muette contemplation de 
son enfant; sa main alors parfois cherchait la mienne : — Vous l’aimez, 
ami docteur? murmurait-elle. 

— Je ne le quitterai pas, lui disais-je, tant qu'il n'aura pas de meil- 
leurs amis que moi. 

Dieu dans le ciel et le pauvre médecin de village sur la terre, voilà 
les protecteurs auxquels elle confiait son fils. 

La foi est une grande chose! Cette femme veuve, déshéritée, mou- 
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rante, auprès d'un enfant sans intelligence, n'avait pas encore un de 
ces désespoirs sans issue qui font qu'on meurt en blasphémant. Un ami 
invisible était près d'elle; elle semblait s'appuyer sur lui, et parfois 
prêter l'oreille à de saintes paroles qu’elle seule enteñlait. 

Un matin, elle m'envoya chercher de bonne heure; elle n'avait pu 
quitter son lit, et, de sa main amaigrie, elle me montra une feuille de 
papier sur laquelle quelques lignes étaient tracées. 

— Ami docteur, me dit-elle de sa voix la plus douce, je n'ai pas la 
force de continuer, achevez cette lettre. 

Je lus ce qui suit : 


« Milord, c'est la dernière fois que je vous écris. Tandis que la santé 
est rendue à votre vieillesse, moi je souffre et je suis prête à mourir. Je 
laisse sans protecteur vetre petit-fils William Kysington. Milord, cette 
dernière lettre est pour le rappeler à votre souvenir; je demande moins 
pour lui votre fortune qu'une place dans votre cœur. De toutes les 
choses de la vie, il n’a compris qu’une seule chose, l'amour de sa mère. 
Voilà qu'il me faut le quitter pour toujours! Aimez-le, milord : il ne 
comprend que l'affection! » 

Elle n'avait pu achever; j'ajoutai : 

«Lady William Kysington a peu de jours à vivre; quels sont les ordres 
de lord James Kysington à l'égard de l'enfant qui porte son nom? 

« Le docteur BARNABÉ. » 


Cette lettre fut envoyée à Londres, et nous attendîmes. Eva ne quitta 
plus son lit; William, assis près d'elle, tenait, tout le long du jour, sa 
main dans les siennes; sa mère essayait tristement de lui sourire; moi, 
de l’autre côté du lit, je préparais les potions qui pouvaient adoucir le 
mal. 

Elle recommençait à parler à son fils, comme ne désespérant plus 
qu'après sa mort quelques mots dits par elle ne revinssent à sa mémoire; 
elle donna à cet enfant tous les conseils, toutes les instructions qu'elle 
eût donnés à un être éclairé; puis elle se retournait vers moi : — Qui 
sait, docteur? disait-elle, peut-être qu'un jour il retrouvera mes paroles 
au fond de son cœur ! 

Quelques semaines s’écoulèrent encore. La mort approchait, et, 
quelque soumise que fût l'ame chrétienne d'Eva, ce moment ramenait 
l'angoisse de la séparation et la terreur solennelle de l'avenir. Le curé 
du village vint la voir, et, quand il la quitta, je m'approchai de lui, je 
pris sa main : — Vous prierez pour elle, lui dis-je. — Je lui ai demandé 
de prier pour moi, répondit-il. 

C'était le dernier jour d'Eva Meredith. Le soleil était couché; la fe- 
nètre près de laquelle elle s'était si long-temps assise était ouverte; elle 
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pouvait voir de loin ce pays qu'elle avait aimé. Elle tenait son fils dans 
ses bras, et baisait son front, ses cheveux, en pleurant tristement : 

— Pauvre enfant! que deviendras-tu ? Oh! disait-elle avec amour, 
écoute-moi, William : je me meurs! ton père est mort aussi! te voilà 
seul! Il faut prier le Seigneur; je te donne à celui qui veille sur le pas- 
sereau solitaire sur les toits : il veillera sur l'orphelin. Cher enfant, re- 
garde-moi, écoute-moi! Tâche de comprendre que je meurs, afin de te 
souvenir un jour de moi! 

Et la pauvre mère, perdant la force de parler, gardait encore celle 
d'embrasser son enfant. 

En ce moment, un bruit inusité frappa mes oreilles. Les roues d'une 
voiture faisaient crier le sable des allées du jardin. Je courus vers le 
perron. Lord J. Kysington et lady Mary entraient dans la maison. 

— J'ai reçu votre lettre, me dit lord J. Kysington:; j'étais au moment 
de partir pour l'Italie; cela m'éloignait peu de ma route de venir moi- 
même régler le sort de William Meredith : me voici. Lady William? 

— Lady William Kysington vit encore, milord, lui répondis-je. 

Ce fut avec un sentiment pénible que je vis entrer dans la chambre 
d'Eva cet homme calme, froid , austère, suivi de cette femme orgueil- 
leuse qui venait être témoin d'un événement heureux pour elle : la 
mort de son ancienne rivale. Ils pénétrèrent dans cette petite chambre, 
simple, modeste, si différente des beaux appartemens de l'hôtel de 
Montpellier. Ils s'approchèrent de ce lit sous les rideaux blancs duquel 
Eva, pâle et belle encore, tenait son fils appuyé sur son cœur. Ils se 
placèrent l'un à droite, l’autre à gauche de ce lit de douleur, et ne 
trouverent pas une parole affectueuse pour consoler cette pauvre 
femme dont le regard se levait vers eux. Quelques phrases glacées, 
quelques mots sans suite, s'échappèrent à peine de leurs lèvres. Assis- 
tant pour la première fois au douloureux spectacle d'une agonie, ils en 
détournèrent les veux, et, se persuadant qu'Eva Meredith ne voyait ni 
n'entendait, ils attendirent simplement qu'elle fût morte, sans même 
donner à leur visage une expression d'emprunt de bonté ou de regret. 
Eva fixa sur eux ses regards mourans, et un effroi subit s'empara de ce 
cœur qui battait à peine. Elle comprit alors ce qu’elle n'avait pas com- 
pris pendant sa vie, les sentimens cachés de lady Mary, la profonde in- 
différence, l'égoïsme de lord J. Kysington. Elle comprit enfin que 
c'étaient là les ennemis et non les protecteurs de son fils. Le désespoir, 
la terreur, se peignirent sur son pâle visage. Elle n’essaya pas d'implorer 
ces êtres sans ame. D'un mouvement convulsif, elle approcha William 
plus près encore de son cœur, et, rassemblant toutes ses forces : 

— Mon enfant, mon pauvre enfant! s'écria-t-elle dans un dernier 
baiser, tu n'as pas un seul appui sur la terre; mais là-haut Dieu est bon. 
Mon Dieu! viens au secours de mon enfant! 
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Avec ce cri d'amour, avec cette suprême prière, sa vie s'exhala; ses 
bras s’entr'ouvrirent, ses lèvres restèrent immobiles sur le front de 
William. Puisqu'elle n'embrassait plus son fils, c'est qu'elle était morte, 
morte sous les yeux de ceux qui jusqu'à la fin avaient refusé de lui 
tendre une main secourable, morte sans donner à lady Mary la crainte 
de voir essayer par une prière de faire révoquer l'arrêt prononcé, morte 
en lui laissant une victoire complète, définitive. 

Il y eut un instant de silence solennel; personne ne remua ni ne 
parla. La mort fait incliner les fronts les plus orgueilleux. Lady Mary et - 
lord J. Kysington fléchirent les genoux auprès du lit de leur victime. 
Au bout de quelques minutes, lord J. Kysington se releva et me dit : 
— Éloignez cet enfant de la chambre de sa mère, et suivez-moi, doc- 
teur; je vous expliquerai mes intentions à son égard. 

Il y avait deux heures que William était appuyé sur l'épaule d'Eva 
Meredith, son cœur placé sur son cœur, sa bouche sur sa bouche, réce- $ 
vant à la fois ses baisers et ses larmes. Je m’approchai de William, et, 
sans lui adresser d'inutiles paroles, j'essayai de le soulever pour l'em- 
mener hors de la chambre; mais William résista, et ses bras serrèrent 
plus vivement sa mère sur son cœur. Cette résistance, la première que 
le pauvre enfant eût jamais opposée à qui que ce fût sur la terre, me 
toucha jusqu'au fond de l'ame. Cependant je renouvelai l'effort, cette 
fois William céda; il fit un mouvement, et, se tournant vers moi, je 
vis son beau visage inondé de larmes. Avant ce jour, William n'avait 


jamais pleuré. Une vive émotion s'empara de moi, et je laissai l'enfant } 
se jeter de nouveau sur le corps de sa mère. À 


— Emmenez-le donc! me dit lord J. Kysington. 

— Milord, il pleure, m'écriai-je. Ah! laissons ses pleurs couler ! 

Je me penchai vers l'enfant; j'entendis des sanglots. 

— William! mon cher William ! lui dis-je avec anxiété en prenant sa 
main dans mes mains; pourquoi pleures-tu, William ? 

Une seconde fois William tourna la tête vers moi; puis, avec un doux 
regard plein de douleur : 

— Ma mère est morte! répondit-il. 

Je n'ai pas de paroles pour vous dire ce que j'éprouvai. Les yeux de 
William avaient de l'intelligence; ses larmes étaient tristes comme ne 
coulant pas au hasard, et le son de sa voix était brisé comme lorsque le 
cœur souffre. Je poussai un cri; je me mis presque à genoux près du lit 
d'Eva. 

— Ah! vous aviez raison, Eva! lui dis-je, de ne pas désespérer de la 
bonté du ciel! | 4 

Lord J. Kysington lui-même avait tressailli. Lady Mary était pâle | 
comme Eva morte. ë 
— Ma mère! ma mère! s'écriait William avec des accens qui rem- 
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plissaient mon cœur de joie; puis, répétant les paroles d'Eva Meredith, 
ces paroles qu’elle disait bien qu'il retrouverait au fond de son cœur, 
l'enfant reprit à haute voix : 

— Je me meurs, mon fils; ton père est mort; tu es seul sur la terre! 
Il faut prier le Seigneur ! 

J'appuyai doucement ma main sur l'épaule de William pour le faire 
s’incliner et se mettre à genoux; il s’agenouilla, joignit tout seul cette 
fois ses deux mains tremblantes, et levant vers le ciel un regard plein 
de vie : — Mon Dieu! ayez pitié de moi! murmura-t-il. 

Je me penchai vers Eva, je pris sa main glacée. — O mère! mére qui 
as tant souffert, m'écriai-je, entends-tu ton enfant? le vois-tu de là- 
haut? Sois heureuse! ton fils est sauvé! pauvre femme qui as tant 
pleuré! 

Eva, étendue morte aux pieds de lady Mary, cette fois pourtant fai- 
sait trembler sa rivale, car ce ne fut pas moi qui emmenai William 
hors de la chambre; ce fut lord J. Kysington qui emporta son petit-fils 
dans ses bras. 

Que vous dirai-je, mesdames? William retrouva la raison et partit 
avec lord J. Kysington. Plus tard, réintégré dans ses droits, il fut 
l'unique héritier des biens de sa famille. La science a constaté quel- 
ques-uns de ces rares exemples d’une intelligence ranimée par une 
violente secousse morale. Ainsi donc le fait que je vous raconte trouve 
là son explication naturelle; mais les bonnes femmes du village, qui 
avaient soigné Eva Meredith pendant sa maladie, et qui avaient en- 
tendu ses ferventes prières, sont convaincues qu'ainsi qu'elle l'avait de- 
mandé au ciel, l'ame de la mère a passé dans le corps de l'enfant. 

— Elle était si bonne, disent les villageois, que Dieu n’avait rien à 
lui refuser. Cette naïve croyance est parfaitement établie dans le pays. 
Personne ne pleura M": Meredith comme morte. 

— Elle vit encore, disent les habitans du hameau; parlez à son fils, 
c'est elle qui vous répondra. 

Et lorsque lord William Kysington, devenu possesseur des biens de 
son grand-père, envoya chaque année d’abondantes aumônes au vil- 
lage qui le vit naître et vit mourir sa mère, les pauvres s'écrièrent : — 
Voilà cette bonne ame de M®° Meredith qui pense encore à nous! Ah! 

quand elle s'en ira au ciel, les malheureux seront bien à plaindre! 

Ce n’est pas sur sa tombe que nous portons des fleurs, mais sur les 
marches de l'autel de la Vierge, où elle priait si souvent Marie d'en- 
voyer une ame à son fils. En déposant là leurs bouquets de fleurs des 
champs, les villageois se disent entre eux : 

— Quand elle priait avec tant de ferveur, la bonne Vierge lui répon- 
dait tout bas : « Je donnerai ton ame à ton enfant! » 

Le curé a laissé à nos paysans cette touchante croyance, et moi- 
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même, quand lord William vint me voir dans ce village, quand il fixa 
sur moi son regard si semblable à celui de sa mère, quand sa voix, 
qui avait un accent bien connu, me dit, ainsi que le faisait Mv< Mere- 
dith : — Ami docteur, je vous remercie ! alors, souriez, mesdames, si 
vous le voulez, je pleurai, et je crus, avec tout le village, qu'Eva Me- 
redith était là devant moi! 

Cette femme dont l'existence ne fut que longs malheurs, a laissé, 
après sa mort, un souvenir doux, consolant, qui n’a rien de pénible 
pour ceux qui l'ont aimée. En songeant à elle, on songe à la miséri- 
corde de Dieu, et, si l'on a une espérance au fond de son cœur, on 
espère avec une plus douce confiance. 

Mais il est bien tard, mesdames; depuis long-temps vos voitures sont 
devant le perron. Excusez ce long récit; à mon âge, on ne sait pas être 
bref en parlant des souvenirs de sa jeunesse. Pardonnez au vieillard de 
vous avoir fait sourire à son arrivée et pleurer quand vous l'avez 
écouté. 


Ces dernières paroles furent dites du ton le plus doux et le plus pa- 
ternel, tandis qu’un demi-sourire effleurait les lèvres du docteur Bar- 
nabé. Chacun alors s'approcha de lui, on commença mille remerci- 
mens; mais le docteur Barnabé se leva, se dirigea vers sa redingote de 
taffetas puce déposée sur un fauteuil, et, tandis qu'un de ses jeunes au- 
diteurs l’aidait à s’en vêtir : « Adieu, messieurs; adieu, mesdames, dit 
le médecin du village; ma carriole est là, la nuit est venue, le chemin 
est mauvais, bonsoir : je pars. » 

Quand le docteur Barnabé fut installé dans son cabriolet d'osier vert, 
que le petit cheval gris, chatouillé par le fouet, fut au moment de par: 
tir, Me de Moncar s’avança vivement, et, un pied posé sur le marche- 
pied de la voiture, se penchant vers le docteur Barnabé, elle lui dit 
tout bas, bien bas : 

— Docteur, je vous donne la maison blanche, et je la ferai arranger 
telle qu'elle était quand vous aimiez Eva Meredith! 

Puis elle s'enfuit; les voitures et la carriole verte partirent dans des 
directions différentes. 


On a lu ce touchant récit, qui semble échappé à la plume de l'auteur d'Ourika. 
C’est la même sensibilité, la même finesse : oserons-nous ajouter que la tradi- 
tion se continue sur d’autres points ? Ce n’est pas chose indifférente que le mi- 
lieu où naissent les productions de l'esprit, et, pour les deux écrivains, ce mi- 
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lieu est un peu le même. Certaines œuvres n’ont pu se produire que dans les 
régions supérieures où la distinction s’allie naturellement à l'élégance. Comme 
Ourika, le Médecin du Village est une de celles-là. En sortant de ce château 
de Burey, encore tout ému, on se souvient involontairement d’une autre rési- 
dence qui porte un nom illustre dans l'histoire, et où un homme d’état, dont la 
noble intelligence comprend toutes les supériorités, se plaît à réunir ce que les 
lettres et la politique comptent de plus éminent. N'est-ce pas là que ces gra- 
cieuses pages ont dù être écrites ? n’est-ce pas là qu’elles ont dù rencontrer tout 
d’abord les encouragemens, les sympathies d'élite auxquels de nouveaux suf- 
frages vont se joindre aujourd’hui ? 

Outre le Médecin du Village, le recueil que nous avons sous les veux con- 
tient une autre nouvelle qu’on nous reprocherait de ne pas faire connaitre. Iei 
encore nous trouvons des qualités d'autant plus dignes d’être signalées, qu’elles 
sont aujourd'hui plus rares. On sait trop ce qu'est devenu entre les mains de 
certains improvisateurs le cadre gracieux du roman. En présence des combi- 
naisons étranges et puériles qui se disputent encore et ne font que lasser la 
curiosité du publie, il y a vraiment plaisir à se retrouver, avec l'auteur du Mé- 
decin du Village et d'Une Histoire hollandaise (tel est le titre du second récit 

n que renferme le volume), dans les vraies limites du genre, telles que les fixait 
en France, dès le xvi1° siècle, toute une lignée de glorieux et charmans con- 
teurs. Ce sentiment précieux des conditions du roman est un trait distinctif chez 
l’aimable écrivain. Dans chacun de ces récits, nous avons pu remarquer une 
tendance heureuse à simplifier l’action, à tirer l'intérêt, non du mouvement et 
de la complication des faits, mais de la peinture fidèle et de l'analyse éloquente 
des sentimens. Ce qui, dans Une Histoire hollandaise, suffit à captiver, à re- 
tenir l'attention du lecteur, ce sont les luttes, les souffrances ignorées d’une 
pauvre fille sur laquelle un père implacable se venge d’un soupçon contre la 
fidélité de sa mère. La mère et la fille, Annunciata et Christine, s’inclinent 
souffrantes et brisées sous cette main redoutable. Les deux victimes s'appuient 
en gémissant l’une sur l’autre; mais la plus à plaindre des deux, ce n'est pas la 
fille. Christine, à côté de sa mère, trouve du moins un autre soutien : c’est 
d'amour d’un cœur noble et fier comme le sien, amour qu'elle partage, et qui, 
seul avec l'affection maternelle, jette un doux rayon sur sa triste jeunesse. Un 
jour vient cependant où Christine perd à la fois ces deux appuis. Sa mère, 

frêle Espagnole, meurt de chagrin sous le ciel froid de la Hollande. Une tenta- 
tive de fuite, qui devait rÉunir Christine à son amant, n'aboutit qu'à replonger 
la malheureuse enfant dans une captivité plus étroite. Les portes d’un cloître 
se ferment sur elle, et dès-lors une partie singulièrement touchante s'ouvre 
dans le roman. On suit ou plutôt on devine une transformation inattendue. La 
vie du couvent se déroule devant la jeune fille avec une terrible monotonie. 

D'abord le silence et l'isolement ne font qu'irriter la plaie encore saignante; 

peu à peu cependant le calme semble renaître dans cette ame blessée. Cinq ans 
se passent, et le sacrilice paraît accompli. Christine va devenir la sœur Marthe- 

Marie. Tout à coup un hasard inespéré rouvre devant elle les portes du cou- 

vent. La nonne est entraînée hors de la sombre enceinte; elle est ramenée près 
de son amant; elle revoit les lieux où ils ont aimé, où ils ont souffert. Cette fois, 
elle n'a qu'un mot à dire, et ce mot, qui la rendra au monde, portera aussi la 
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joie dans un noble cœur; mais ce mot, Christine ne le dira pas : elle repousse 
avec un triste sourire la main qu'on lui tend. Désormais c'est à Dieu qu’elle 
appartient. Qui saura combien ce suprême renoncement a coûté de luttes et 
d’angoisses ! Sœur Marthe-Marie retourne au cloître, et les tristes voiles aux- 
quels elle tend une tête enfin docile deviennent bientôt son linceul. 

Nous n'ajouterons rien à cette simple analyse. Parmi les impressions qu’é- 
veillent de tels récits dans leur grace attendrissante , il en est une seule sur 
laquelle nous voudrions insister. Il y a quatre ans, nous signalions dans un 
autre récit dû à la même plume « cette fraîcheur tendre, cette fleur furtive du 
cœur, » qu'on ne retrouve plus guère dans les écrits contemporains : ce qui 
nous charme et ce qui nous rassure en effet dans ce concours apporté aux let- 
tres par quelques plumes délicates, c’est l'attrait de rajeunissement qu’elles 
communiquent à des genres pour lesquels depuis long-temps le courant des 
suaves inspirations semblait tari. Nous leur devons ainsi des surprises que la 
littérature nous donne aujourd'hui trop rarement. Qu’on ne s'étonne donc pas 
de la confiance que nous inspirent ces tentatives et de l’empressement que nous 
mettons à les signaler. Qui sait quels rayons pourront jaillir de ces ombres 
aujourd'hui trop discrètes? qui sait si la Muse ne devra pas chercher un jour 
dans ces abris nouveaux et hospitaliers les clartés sereines et les sources fécondes 
qui lui manquent ailleurs ? 


F. DE LAGENEVAIS. 


TOME XVII. 
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ET 


DÉCOUVERTES ARCHÉOLOGIQUES 


DANS LA PERSE OCCIDENTALE. 


Travels in Luristan and Arabistan, 
By the baron C. À. nE Bone. — Londres, 1846. 


Dans la région montagneuse de la Perse, entre les deux chaînes neigeuses de 
l’Alvend et de l'Ardekan, s'étend depuis la frontière turque à l'ouest jusqu'aux 
limites des provinces d'Ispahan et de Fars, à l’est et au sud-est , le pays désigné 
sous le nom de Louristan, que les voyageurs et les savans ont laissé jusqu'à ce 
jour dans un oubli presque complet. Au sud de l'Ardekan , entre les premières 
pentes de cette chaine et les rives septentrionales du golfe Persique, un autre 
pays, qui n’est guère plus connu que le premier, porte le nom de Khouzistan, 
ou, plus communément, d’Arabistan, parce qu'il embrasse le territoire des 
Arabes de la tribu Chaïb. C’est dans ces contrées négligées trop long-temps par 
la science qu'a pénétré récemment, à la faveur de circonstances exceptionnelles, 
un courageux et patient voyageur, M. le baron de Bode. Son livre, écrit en vue 
d’un public restreint et tout spécial, est de ceux qui, sans attirer l'attention de 
la foule, prennent silencieusement leur place dans les bibliothèques scientifiques. 
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De tels ouvrages ont des titres particuliers à l'intérêt de la critique. C’est un 
devoir pour elle, non-seulement de les apprécier, mais d’en exposer, d'en vul- 
gariser, par une fidèle analyse, les principaux résultats. M. de Bode, d’ailleurs, 
tout en étudiant les monumens du passé, a su portér un coup d’æil attentif sur 
les populations au milieu desquelles il a vécu. Il y a donc un double intérêt 
dans son livre, l'intérêt qui s'attache aux recherches archéologiques, et celui 
non moins vif qu'excitent les mœurs d'une société presque ignorée. La descrip- 
tion et la narration forment ainsi, dans ce curieux ouvrage, deux élémens dis- 
tincts, quoique inséparables, et que nous chercherons de même à unir sans les 
confondre. 

Le voyageur dont nous allons suivre les traces, il est bon de le remarquer avant 
tout, appartient à la diplomatie russe. Son père, né d’une mère anglaise, était 
Français par sa famille paternelle, originaire d'Alsace : les hasards de l'émigra- 
tion le conduisirent en Russie, où il leva un régiment de cavalerie à ses frais, 
etlorsqu'en 1812 les Français parurent devant Moscou, il mérita par ses services 
militaires la faveur de l'empereur Alexandre. C'est au fils ainé de l'aventureux 
officier que nous devons le F’oyage dans le Louristan et l’'Arabistan. La vie 
agitée de son père s'acheva en Angleterre, et M. de Bode, élevé successivement 
aux universités de Londres et de Saint-Pétersbourg, fut de bonne heure reçu 
dans les meilleures sociétés des deux capitales. 11 se trouva bientôt en contact 
habituel, par la spécialité de ses études, avec les savans les plus distingués de 
l'Angleterre et de la Russie. Les services de son père le recommandaient à la 
bienveillance de l'empereur Nicolas. Aussi ne tarda-t-il pas à entrer dans la 
diplomatie russe. Cette double éducation des affaires et de la science était une 
excellente préparation aux recherches qui devaient amener plus tard M. de Bode 
dans la Perse occidentale. Par la position du voyageur, on doit comprendre 
maintenant le caractere particulier de ses travaux; on ne s'étonnera pas si M. de 
Bode s'offre à nous tour à tour comme un archéologue passionné et comme un 
observateur pénétrant des mœurs actuelles de la Perse. 

En 1836, nommé secrétaire de la légation russe à Téhéran, M. de Bode débuta 
dans l'exercice de sa mission en assistant à la cérémonie funèbre célébrée pour 
la translation des restes de M. de Griboedoff et des membres de son ambassade, 
massacrés dans cette mème ville sept ans auparavant, en 1829. On sait que 
M. de Griboedoff, sa suite et ses domestiques périrent dans une émeute popu- 
laire, victimes du fanatisme musulman, pour avoir voulu faire respecter le droit 
d'asile et l'inviolabilité du pavillon en faveur de quelques sujets moscovites ré 
fugiés à l'hôtel du consulat. Le tableau de cette cérémonie précède le récit du 
voyage entrepris par M. de Bode quatre années plus tard. C'est un prologue 
assez pittoresque à cette excursion commencée d’abord dans l'unique intention 
de visiter Persépolis et prolongée dans une autre direction par des circonstances 
tout-à-fait imprévues. 

Le 23 décembre 1840, M. de Bode partait de Téhéran pour Ispahan et Schiraz. 
La première singularité qu'offre un voyage en Perse, c'est la manière même de 
voyager. Un Européen qui veut parcourir ce pays n’a pas le choix des modes de 
transport; il faut qu'il voyage en cavalier, monté soit sur ses propres chevaux, 
ce qui est fort long , soit sur ceux de la poste, ce qui est extrèmement fatigant. 
Comme dans tous les états de l'Asie, vous ne trouvez sur la route, même dans 
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les grandes villes, ni un hôtel garni, ni une auberge, ni même un cabaret. 
D'espace en espace, dans les principaux centres de population, un caravanseraïi 
infect et le plus souvent en ruines vous présente un abri tel quel dans une 
vaste cour entourée de cellules en pierres sans portes ni fenêtres. Quant à la 
poste, elle n’est pas établie pour le transport régulier de la correspondance, 
mais pour la simple transmission des ordres de l'autorité centrale aux gouver- 
neurs de province, et des dépèches de ceux-ci à l'autorité centrale. C'est, par 
conséquent, le gouvernement qui en supporte tous les frais, moyennant des 
relais établis de distance en distance, et appelés chaperkhanas (écuries pour 
sept chevaux). Ces relais sont entretenus, partie en nature, partie en argent. 
L'administration en est confiée à un directeur ou fermier général, qui obtient, 
par la voie de l’adjudication publique, la concession des relais sur une ou plu- 
sieurs lignes de communication. 11 n'y a de chaperkhanas que sur les routes 
qui vont de Téhéran aux chefs-lieux de province, et par conséquent de rela- 
tions suivies qu'avec Tabriz à l’ouest, Ispahan au midi et Mesched à l’est. Les 
autres villes de l’intérieur n’ont aucun moyen de correspondance. Enfin, même 
sur ces grandes lignes, c’est toujours un goulam, ou courrier spécial du gouver- 
nement, qui est chargé des paquets et qui voyage à cheval. Les individus qui 
ont des lettres à faire parvenir s'arrangent avec ce commissaire, qui se charge, 
moyennant une récompense, de les remettre à destination. 

C'est en chopari, c'est-à-dire en courrier, qu'on voyage le plus rapidement. 
Toutefois ce que dit le touriste russe de ce mode de locomotion est fait pour en 
donner une idée assez triste. Au lieu de sept chevaux que l'on devrait trouver 
à chaque relai, il n’y en a, la plupart du temps, que deux ou trois, et souvent 
tellement mauvais, que le cavalier est plus fatigué de faire aller sa bête qu'il ne 
l'eût été de parcourir la route à pied. Si toutefois l'animal ne veut ou ne peut 
plus avancer, le voyageur peut, dans ce cas, se donner la satisfaction de la ven- 
geance : il a le droit (c'est écrit dans son passeport) de tuer le cheval, à la con- 
dition de porter jusqu’à l'étape prochaine sa queue dans une main et la selle 
sur ses propres épaules. 

Parti de Téhéran, M. de Bode, qui voyageait en chopari, arriva à Koum après 
deux journées de route. Koum est une cité sainte, qui doit son importance au 
tombeau de Fatimah, sœur de l'imam Hussein. Beaucoup de Persans choisissent 
cette ville pour lieu de leur sépulture. Ceux qui ont les moyens de se faire porter 
près du tombeau mème d’Hussein préfèrent être enterrés à Kerbelah, où repose 
le saint imam. Aussi, sur la route de Téhéran à Koum et à Kerbelah, rencontre- 
t-on à chaque instant des caravanes de zavars (pèlerins), qui se chargent, tout 
en accomplissant leur propre vœu, d'escorter les morts qu’on leur confie jusqu’en 
terre sainte. Chacun de ces pèlerins conduit un cheval, au dos duquel deux bières 
sont suspendues au moyen d’un bât. Le baron de Bode rencontra un de ces 
convois près de Koum. La population s'était portée en masse au-devant des 
cavars pour les féliciter de leur heureux retour et de l'acquisition du titre de 
kerbelai (pèlerins de Kerbelah). A propos de ce titre, l’auteur fait observer qu'il 
y a pour les Persans shiites trois lieux différens de pèlerinage qui correspondent 
à trois degrés différens de sainteté. Le moins important de ces trois pèlerinages 
est celui de Mesched, capitale du Khoraçan. Ceux qui ont été faire leurs dévo- 
tions dans cette ville au tombeau de l'imam Reza obtiennent le surnom de 
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meschedi. Les pèlerins de Kerbelah sont placés un peu plus haut dans l'estime 
publique. Enfin ceux-là seulement qui ont visité la Caaba et le tombeau du 
prophète à la Mecque et à Médine peuvent s’intituler kadji. Un homme qui a 
droit au surnom de kerbelai ou au titre plus pompeux encore de Ladÿji sera 
très offensé, si on ne lui donne que celui de meschedi. 

De Koum à Ispahan, si l’on excepte les ruines d’une ville appelée Sinsin, qui 
a dû ètre fort importante (1), la route n'offre rien d’intéressant. Il faut six jours 
pour franchir les deux cent vingt-cinq milles qui séparent Téhéran d'Ispahan, 
la seconde capitale de l'empire. Des allées en coupe-gorge, bordées de hautes 
murailles, qui entourent les jardins des faubourgs, puis d'anciens marchés cou- 
verts, dont l’enceinte déserte et ruinée est plongée dans une obseurité profonde; 
plus loin, des bazars modernes, plus vastes, plus aérés, où quelques lampes dis- 
séminées répandent çà et là une douteuse lueur, tels sont les premiers aspects 
qui frappent M. de Bode à Ispahan. On retrouve là ces contrastes de grandeur et 
de misère, de magnificence et d'abandon, qui sont particuliers aux cités orien- 
tales. Ainsi, à côté de rues étroites et tortueuses, on remarque à Ispahan de 
belles promenades telles que le Chebar-Bagh, avenue célèbre, espèce de boulevard 
planté de platanes orientaux, qui aboutit à un magnifique pont en pierre jeté 
sur le Zoyenderod. C’est au-delà de ce pont que s'étend le faubourg de Joulfa, le 
quartier arménien d’Ispahan. 

Cette ville renferme un établissement bien digne de l'attention d’un Européen : 
nous voulons parler de l’école fondée à Joulfa par notre compatriote, M. Eugène 
Boré, pour l'instruction de la jeunesse arménienne. Cinq mois après la création 
de cet établissement, trente et un élèves, dont cinq musulmans, fréquentaient 
déjà l'école. Un Persan et un Arménien y enseignent les langues persane et 
arménienne sous la direction de M. Boré, qui se charge de montrer aux enfans 
le français et la géographie. C'est lui aussi qui explique le catéchisme à la partie 
chrétienne de son petit troupeau. Un moullah est attaché à l'établissement pour 
l'instruction religieuse des élèves musulmans. Le fait de parens mahométans 
qui envoient leurs enfans à une école chrétienne, et cela à Ispahan, le siége de 
l'orthodoxie musulmane, est une preuve remarquable de la tolérance des Persans 
en matière religieuse, tolérance qu'il faut attribuer en partie aux progrès tou- 
jours croissans du sufféisme, secte nouvelle qui s'attache à l'esprit plutôt qu’à la 
lettre du Coran. 

Ce fut à Ispahan que M. de Bode modifia son itinéraire, et que son excursion 
projetée à Persépolis se transforma en un plus long et plus périlleux voyage. 
Manoucher-Khan, gouverneur particulier de la province d'Ispahan, et moitemid- 
oud-daolat, c'est-à-dire premier ministre, annonça au diplomate russe qu’il se 
préparait à faire une inspection militaire dans diverses parties du royaume pla- 
cées sous son administration directe, notamment dans le Louristan et l'Arabistan. 
Il engagea le baron à l'accompagner dans sa tournée, l'invitant, dans le cas où 
il ne voudrait point renoncer à son excursion à Persépolis, à venir au moins le 
retrouver à Shouster, d’où il lui ouvrirait la route de Téhéran par des sentiers 


(1) Un missionnaire de la Propagande a découvert dans ces ruines, parmi des monceaux 
de décombres, plusieurs chambres souterraines avec des hiéroglyphes et des inscriptions 
cunéiformes. 
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que nul Européen n'avait encore foulés. C'était pour le savant voyageur une oc- 
casion unique de visiter une terre que l’on ne connaissait plus que par les récits 
d'Hérodote et d’Arrien, et de rechercher s’il n’existait pas dans ces contrées per- 
dues quelques monumens d’un intérêt historique. Les hordes pillardes qui in- 
festent ces régions montagneuses en interdisaient jusqu'alors l'entrée, non-seule- 
ment aux Européens, mais mème aux Persans des tribus voisines. Pouvoir y pé- 
nétrer sous la protection d'une armée commandée par le gouverneur d’Ispahan 
en personne, c'était une faveur du ciel dont il ne s'agissait plus que de savoir 
tirer parti. Le baron de Bode s'empressa d'accepter l'offre de Manoucher-Khan, 
en s'engageant à l'aller retrouver à Shouster, dès qu’il aurait jeté un rapide 
coup d'œil sur les merveilles de Persépolis. 

Persépolis mérite bien en effet qu'on se détourne pour visiter ses ruines, fût- 
ce mème au moment d'entrer, comme M. de Bode, dans une des plus curieuses 
parties de la Perse. Sans nous arrèter plus long-témps à Ispahan, transportons- 
nous donc avec lui à Persépolis. Mais d’abord il faut bien s'entendre sur la si- 
gnification de ce mot. Persépolis est la traduction grecque du nom de Pasar- 
gada ou Parsagada (comme il est plus correctement écrit dans Quinte-Curce), 
qui signifie «le camp des Perses. » Cette dénomination de Pasargada s’appliqua 
originairement à tout un district, long de vingt lieues de France, et composé des 
deux plateaux de Merdasht et de Mourghab (ainsi nommés d’après deux villages). 
Chez les Grecs, l'usage le restreignait à la partie de ce district où Cyrus avait 
fondé sa ville, bâti sa résidence et préparé son tombeau; la traduction grecque 
du mème mot, Persépolis, resta consacrée pour désigner spécialement la de- 
meure des rois, construite au moins un siècle plus tard sur le plateau de 
Merdasht. 

La plaine de Mourghab, arrosée par le Kour, est semée de ruines immenses 
qui attestent l'existence d’une grande ville. Parmi ces débris on distingue deux 
monumens fort remarquables qui appartiennent certainement à l'architecture 
de l’ancienne Perse. Dans l’un, on est autorisé à reconnaitre le tombeau de Cy- 
rus, le fondateur de l'empire. On y retrouve, en effet, ce tombeau, tel que l’a 
déerit Arrien. La base forme un carré oblong, en blocs de marbre blanc d'une 
grosseur énorme, placés l'un sur l’autre par couches qui sont au nombre de dix. 
La circonférence, l'entrée étroite, le toit en pierres, tout cela s'accorde parfai- 
tement avec la description de l'historien d'Alexandre. Dans le plancher, com- 
posé de deux grands carreaux de marbre, on voit encore les trous où étaient at- 
tachées les ferrures qui tenaient le sarcophage. Le tout était en outre entouré 
d'une colonnade carrée, consistant en vingt-quatre colonnes, dont dix-sept sont 
encore debout. L'autre monument est une plate-forme longue de trois cents pieds 
et large de deux cent quatre-vingt-dix-huit. Cette plate-forme s'étend sur un des 
rochers qui composent le monticule de Mourghab. Elle s'appelle actuellement 
Tukhte Soliman, ou le trône de Salomon. C’est un assemblage de blocs de marbre 
taillés et artificiellement joints ensemble. D'accord avec la tradition populaire 
et avec le voyageur anglais sir William Ouseley, M. de Bode y voit le trône des 
anciens rois de Perse, ou du moins le lieu où ils avaient coutume de s'asseoir en 
public. A l'appui de cette opinion, il mentionne l'usage qui prévaut encore au- 
jourd'hui. « J'ai vu souvent, dit-il, le souverain actuel de la Perse, Mahomed- 
Shah, au commencement de son règne, venir s'asseoir sur un tertre élevé dans 
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la plaine de Téhéran, avec un simple pavillon tendu au-dessus de sa tête et 
quelquefois mème tout-à-fait à découvert, afin d’être vu par la multitude as- 
semblée. Je l'ai vu tenir ainsi son sa/am, c'est-à-dire son audience publique, 
entouré de ses courtisans, avec toute la pompe et la magnificence du cérémo- 
nial asiatique. C'était en ces jours de réception en plein air que les députés des 
provinces éloignées et les chefs des tribus nomades, avec leurs cortéges aussi 
bizarres que nombreux, s'assemblaient pour rendre hommage au nouveau sou- 
verain. Il en était sans doute de mème au temps de Cyrus, et c’est apparemment 
en ce lieu, dans la plaine de Pasargada, qu'il recevait le serment de fidélité et 
d'obéissance de toutes les divisions de la grande famille persane, ainsi que des 
nations qu’il avait soumises. » 

En suivant vers le sud-ouest, par-dessus la crête montagneuse qui sépare les 
deux plateaux, la direction du Kour ou rivière de Mourghab, jusqu’à ce qu'il dé- 
bouche sous le nom de Polvar dans la vallée d'Hapek, on remarque sur la rive 
gauche les ruines de l’ancienne ville d'Istakar, qui, d’abord simple campement 
pour les gens du service des rois, a grandi aux dépens de Pasargada et lui a évi- 
demment succédé, comme il paraît par le caractère plus moderne de ses con- 
structions. Sur la rive droite s'élève la montagne de Houssein-Koh, avec les bas- 
reliefs et les inscriptions de Nakschi-Roustam (images de Roustam). Une 
superstition locale explique le nom donné à ces bas-reliefs, où on a cru voir 
représentées les actions de cet ancien héros de la Perse; mais un savant français, 
M. de Sacy, est parvenu à déchiffrer les inscriptions de Nakschi-Roustam, et 
nous savons maintenant que les monumens en question appartiennent à l’époque 
des rois Sassanides. On reconnait ces souverains à la forme de la coiffure, exac- 
tement semblable à celle qu’on retrouve sur leur monnaies. 

A partir des ruines d'Istakar s'étend sur la rive gauche du Polvar (Medus), 
jusqu'au confluent de cette rivière et de l'Araxe, la plaine de Persépolis propre- 
ment dite, et, en continuant de longer les montagnes qui dominent cette plaine, 
on ne tarde pas à arriver devant les ruines colossales du palais de Persépolis ou 
de Tchil-Minar (1) (les quarante colonnes), comme il est actuellement nommé 
par les Arabes. La description de M. de Bode se ressent de la vivacité des pre- 
mières impressions; elle est incomplète. L'observateur est ébloui. Si nous ne 
connaissions déjà les ruines de Persépolis par l'admirable travail de Heeren, 
nous aurions de la peine à nous y retrouver d'après l'esquisse un peu confuse du 
baron de Bode. Toutefois la critique aurait mauvaise grace à se montrer sévère, 
car l’auteur convient lui-même de son impuissance. « L'effet produit sur moi, 
dit-il, par la série des grandes scènes de Persépolis était à peu près celui qu'on 
éprouve en parcourant une immense galerie de magnifiques tableaux, la galerie 
du Palais d'Hiver de Saint-Pétersbourg, par exemple. De même que l'on va presque 
machinalement de salle en salle et de chef-d'œuvre en chef-d'œuvre dans un ra- 
vissement silencieux, interrompu seulement de moment en moment par une 
courte exclamation d'admiration et de surprise, de mème aussi j'allais d'un 
groupe de ruines à l’autre, sous le coup d'un étourdissement qui ressemblait à 


(1) Il n'y a pas précisément quarante colonnes; il y en a bien davantage, mais les Perses 
emploient quarante comme nous nous servons du nombre mille pour dire beaucoup, et un 
grand nombre de leurs palais portent ce même nom de Tchil-Minar. 
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l'ivresse. » On comprendra une telle émotion pour peu qu'en s’aidant des pages 


consacrées par Heeren à Persépolis, on cherche à reconstruire en idée cet édifice 
colossal, dont la position est déjà une première singularité. Le palais s'élève à 
l'endroit mème où se touchent la partie montagneuse de la Perse et la plaine, Une 
chaine élevée de magnifiques rochers en marbre gris présente une ouverture semi- 
circulaire, dans laquelle est contenu le corps de l'édifice, dont une partie dépasse 
de beaucoup la montagne. L'ensemble des constructions se développe sur trois ter- 
rasses étagées en amphithéâtre. Le marbre employé pour ces constructions a été 
tiré des montagnes mêmes sur lesquelles s'appuie le palais. Des blocs énormes 
sont réunis, sans chaux ni mortier, d'une manière si admirable, que le regard le 
plus attentif a peine à découvrir les jointures. Des escaliers de marbre conduisent 
des terrasses inférieures aux terrasses supérieures; ils sont si larges et si com- 
modes, que dix cavaliers pourraient les monter de front. L'escalier de la première 
terrasse conduit à un portique dont il ne reste que quatre pilastres. Des animaux 
gigantesques sont taillés dans chacun de ces pilastres, et semblent ètre, pour 
ainsi dire, les gardiens des portes. Ce sont deux taureaux fabuleux du côté de 
la façade, et deux sphinx tournés vers l'intérieur. Entre les pilastres se trouvent 
quatre colonnes encore debout; tout le reste n’est que ruines. 

De cette première plate-forme, des escaliers semblables aux premiers, quoi- 
que moins larges, conduisent à la seconde terrasse, sur laquelle se déploient 
quatre colonnades différentes. De soixante-douze colonnes dont elles se compo- 
saient, le baron de Bode n’en a plus retrouvé debout que treize, et, à ce propos, 
il fait une observation intéressante sur la marche graduelle de la destruction. 
Pietro de la Valle, en 1621, avait encore compté vingt-cinq colonnes. Mandelso, 
en 1638, ne parle plus que de dix-neuf; lors de la visite de Kæmpfer, en 1698, 
et de Niebuhr, en 1765, le nombre en est réduit à dix-sept; sir W. Ouseley, en 
1811, en vit encore quinze; enfin, aujourd'hui, il n’y a plus que treize colonnes. 
Cannelées et hautes de quarante-huit à cinquante pieds, ces colonnes sont si 
grosses, que trois hommes peuvent à peine les embrasser. De doubles têtes d'a- 
nimaux, réunies par la nuque, remplacent les chapiteaux; tel est l'ornement qu'on 
trouve le plus souvent reproduit dans l’ordre persépolitain : ces têtes laissent 
entre elles un creux où s'adaptaient évidemment des solives qui supportaient 
un toit plat, de sorte que le tout formait un grand péristyle. Par ce péristyle, 
on arrive à plusieurs édifices isolés, dont l’un, le plus grand de tous, occupe 
encore la mème terrasse; les autres, plus reculés, forment réunis comme une 
troisième terrasse encore plus élevée. Ils contiennent tous plusieurs chambres de 
différentes grandeurs et paraissent avoir été habités. On rencontre à chaque pas 
de précieux débris de sculptures, des groupes de personnages aux costumes et 
aux attributs variés, des combats d'animaux le plus souvent fabuleux et allégori- 
ques. Dans ces images d'animaux mythiques, on reconnaît des élémens em- 
pruntés à la réalité. Ainsi les membres du lion, du taureau, du rhinocéros, de 
l'autruche, ont été combinés de manière à former des figures merveilleuses à 
l'aide des embellissemens arbitraires que s'est permis l'imagination des poètes 
et des artistes. 

D'après cet aperçu général des ruines de Persépolis, on peut aisément se figu- 
rer quelle abondante moisson elles offrent aux recherches des archéologues. Au 
milieu des objets si admirables et si variés qui se disputaient son attention, M. de 
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Bode s’est attaché surtout à l'étude des bas-reliefs perso-médiques et des inscrip- 
tions cunéiformes. Ses recherches appellent l'attention des lecteurs spéciaux aux- 
quels elles s'adressent; pour nous, c'est au-delà de Persépolis que nous irons 
retrouver le voyageur, encore charmé des merveilles qu'il lui a été donné de 
contempler et se dirigeant enfin vers les régions inconnues où il s'est décidé à 
pénétrer. 

Pour se rendre de Persépolis à Shiraz, le pont de Poul-e-Khan jeté sur l'Araxe 
serait la route la plus directe; mais quiconque a lu le charmant poème de Lalla- 
Rookh veut traverser l’Araxe à la fameuse écluse construite au x° siècle par 
l'émir Zouzun-Deylemi, d’où vient à la rivière en avant de cette construction le 
nom de Bend-Emir ou rivière de la digue de l'émir. Près de cette rivière s'élève 
un joli village d’une soixantaine de maisons, enfoncé dans la verdure, dominé 
par des rochers pittoresques, et tout retentissant du bruit de vingt moulins éta- 
blis sur la digue. L'aspect de Shiraz, où l’on ne tarde point à arriver, n’est pas 
fait pour dissiper les riantes impressions qu'éveillent les rives pittoresques du 
Bend-Emir. Là encore des souvenirs poétiques ajoutent leur prestige aux ma- 
gnificences de la nature. Célèbre par ses jardins et ses vignobles, Shiraz l’est 
plus encore par ses deux poètes philosophes, Saadi et Hafiz, dont on trouve ici 
les tombeaux. Cette ville est la capitale de la province de Fars. Bien que Fars 
soit la plus riche division de l'empire, les impôts y sont considérablement ar- 
riérés, et les ressources des contribuables tellement épuisées, qu'elles ne peu- 
vent plus suffire aux exigences du gouvernement. Cependant la taxation annuelle 
n’est que de 360,000 tomans ou 180,000 livres sterling, et, le sol étant extrème- 
ment fertile, les produits très variés, le pays devrait pouvoir en acquitter le 
double. Les causes de cette gène sont la mauvaise administration de la province 
et l'insécurité de la propriété. Depuis la mort de Fatteh-Ali-Shah, vers la fin de 
1834, la province de Fars a passé par les mains de six gouverneurs différens. 
Chacun d'eux a eu à payer, outre le fermage nominal, des pots-de-vin considé- 
rables pour obtenir la préférence sur ses rivaux, et il a dû se rembourser, aux 
dépens de ses administrés, par toute espèce d’extorsions. 

Shiraz vit mourir, il y a sept ans, une de nos compatriotes, Me de La Mari- 
nière, qui avait lutté d'énergie et d’intrépidité avec les plus aventureuses des 
femmes touristes de la Grande-Bretagne. D'un caractère fort excentrique, cette 
dame, par goût pour les voyages, s'était hasardée toute seule dans ces contrées 
lointaines, où elle était entrée au service d’Abbas-Mirza, l'héritier présomptif de 
la couronne de Perse, en qualité de gouvernante et maîtresse de langue fran- 
caise de ses enfans. D'un cœur bon et généreux, elle s'était fait adorer dans ce 
pays par son courage et son dévouement. A l’époque du choléra, elle visita et 
soigna les pestiférés, bien qu'à peine relevée elle-même de tette maladie, dont 
elle fut une des premieres atteinte. Sa mort, toute récente, avait été la suite de 
sa propre imprudence. Déjà, quelques années auparavant, elle avait accompli le 
voyage de Tabriz à Shiraz; bien plus, elle avait écrit un journal de ce voyage, et 
clle avait publié en même temps une description des ruines de Persépolis, illus- 
trée par les dessins d’un artiste persan qu’elle avait décidé à l'accompagner. Dans 
le printemps de 1840, il lui vint en idée d'explorer les provinces de Fez et de 
Darabjird, malgré tout ce que purent lui dire ses nombreux amis pour la dé- 
tourner de ce projet, ou pour lui persuader au moins d'en différer l'exécution 
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jusqu'après les chaleurs. Malheureusement M"< de La Marinière n'était pas femme 
à se laisser ébranler. Elle partit comme elle l'avait résolu; mais, à peine à la 
moitié de cette excursion, elle fut prise d'une fièvre pernicieuse dont elle revint 
mourir à Shiraz à la fin de la mème année. M®e de La Marinière appartenait à 
une famille noble de la France qui avait souffert de la révolution de 1789. Elle 
avait été lectrice de la reine de Naples, M°e Murat, sœur de Bonaparte , et, bien 
qu'elle eût été constamment froissée dans tous ses rapports avec la France, elle 
avait conservé le plus vif attachement pour son pays et n’en parlait jamais qu'a- 
vec enthousiasme. 

La partie périlleuse du voyage commence après Shiraz. L'itinéraire que suit 
M. de Bode pour revenir de Shiraz à Téhéran le conduit dans le pays des 
Lours, but principal de ses recherches. Les Lours ou habitans du Louristan 
se divisent en plusieurs hordes : les Mamaseni, les Khogilous et les Bakhtyari. 
Les Mamaseni sont divisés en quatre clans réunissant environ quatre mille fa- 
milles; ils campent dans la vallée de Shab-e-Bevan. Les Khogilous ne comp- 
tent pas moins de quatorze mille familles réparties en cinq grandes tribus; 
ils habitent le territoire de Behbehan. Enfin les Bakhtyari occupent la partie 
de l’Ardekhan qui s'étend depuis les terres des Khogilous et des Mamaseni jus- 
qu’au mont Zagros (1). Nous l'avouerons, ce qui nous a le plus intéressé dans 
le livre de M. de Bode, ce ne sont point les descriptions de bas-reliefs, ni les 
découvertes d'inscriptions; c’est ce qu’il nous apprend, en des pages aussi vives 
que pittoresques, de toutes ces peuplades moitié sédentaires, moitié nomades, 
et restées à travers tant de siècles exactement les mèmes depuis Abraham jus- 
qu’à nos jours. La partie nomade de cette population étrange a des habitudes 
très régulières. Elle passe une moitié de l’année, la saison chaude, dans les 
pâturages de ses montagnes, c'est-à-dire dans leurs vallées les plus retirées 
et les plus profondes, et l’autre moitié dans ses garam e sirs, ou campemens 
d'hiver, dans les plaines qui s'étendent sur le rivage septentrional ou occidental 
du golfe Persique. C’est en allant vivre sous la tente des Z/yats (nom vulgaire 
appliqué à toutes ces familles nomades, sans distinction de tribus) qu'on peut 
s'initier à toutes les bizarreries de ces mœurs patriarcales; mais, pour tenter une 
expédition aussi hasardeuse, il faut s'engager dans d’àâpres défilés, traverser 
d'immenses déserts, protégé par toutes les garanties que s'était assurées M. de 
Bode; il faut surtout savoir tirer parti de ces circonstances exceptionnelles, 
comme l’a fait le voyageur russe, à force de courage, de persévérance et de sang- 
froid. 

En quittant Shiraz et en se dirigeant vers l’ouest sur les traces de M. de Bode, 
on rencontre d’abord les ruines de Joundi-Shapour, sur les bords d’une rivière 
célèbre par une des victoires d'Alexandre, le Granique. De cette station jusqu'au 
petit fort de Nourabad, des monticules de débris couvrent une étendue de plu- 
sieurs milles carrés et offrent aux recherches de l'antiquaire une carrière encore 
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(1) C'est dans cette grande famille des Lours qu'il faut chercher les véritables abori- 
gènes de la Perse, les Zend, Arti on Ardi, primitivement descendus de la Bactriane, dont 
ils ont retenu le nom : Bakhtyari, Bactriane, tandis qu’ils ont donné leur nom de clan, 
Ardi, à la chaîne de montagnes (Ardekhan) qui leur offrit souvent un refuge contre les 
émigrations plus récentes des Perses et des Mèdes. 
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inexploitée. Une demi-lieue plus loin s'élève la petite ville de Fahlyan. 1! n'y a 
pas bien long-temps encore, Fahlyan contenait cinq mille habitans; aujourd'hui 
c’est un misérable bourg d’une soixantaine de maisons. Pourquoi ce change- 
ment? l'air est pur à Fahlyan, l’eau abondante, et le sol tellement fertile, que les 
blés que l’on y sème reproduisent au moins quarante fois ce que l'on a confié à 
la terre, le sésame jusqu’à cent, et le riz jusqu’à cent cinquante fois. Ici encore 
se trahissent l'impuissance du gouvernement, la nullité de l'administration lo- 
cale, et la turbulence indomptable des Mamaseni. Fahlyan, entourée d’une cein- 
ture de palmiers et bâtie immédiatement au-dessous d'une montagne escarpée 
qui la garantit des feux trop ardens du soleil pendant une partie de la journée, 
est située à l'entrée d'un vallon fameux, espèce de Tempé chanté par les poètes 
arabes et persans, qui en font un des quatre paradis terrestres. C’est la vallée 
de Shab-e-Bevan. Des narcisses sauvages forment dans cette vallée comme 
un vaste tapis d’une éclatante blancheur et long de plusieurs lieues. L'air y est 
chargé des plus suaves parfums. Quelques champs cultivés de riz, de coton, 
de blé, coupent çà et là ce tapis odorant; mais, partout où la terre est laissée à 
elle-mème, le narcisse reparaît aussitôt. 11 semble avoir fixé ici son séjour favori 
et son empire. M. Quatremère, dans ses Notes sur l'histoire des Mogols, décrivait 
ainsi cet Eldorado, d’après les récits des vieux historiens persans : « Le vallon de 
Shab-e-Bevan, que l’on compte parmi les lieux de plaisance les plus célèbres qui 
existent au monde, est une vallée située entre deux montagnes. Elle à trois far- 
sangs de longueur et une et demie de largeur. Tout cet espace est couvert d’arbres 
qui produisent toute espèce de fruits. L'air y est extrèmement pur et tempéré. On 
y voit un grand nombre de villages. Au milieu de la vallée coule une grande 
rivière. Les montagnes qui entourent ce terrain ont presque toute l’année leurs 
sommets couverts de neige. Partout les arbres sont si pressés, que les rayons du 
soleil ne sauraient pénétrer jusqu'à terre. On y trouve de tous côtés des sources 
nombreuses et des eaux limpides. » La physionomie de çe lieu célèbre a bien 
changé depuis les temps auxquels se rapporte la description de M. Quatremère. 
Ï n'y faut plus chercher ces épais fourrés, ces ombrages impénétrables dont il 
était question tout à l'heure. On n’aperçoit plus dans la vallée que de loin en 
loin quelques arbres isolés, et à ce propos M. de Bode fait une observation très 
juste : c'est que, tandis qu'en Europe les forèts disparaissent devant les progrès 
de la civilisation et l'accroissement de la population, en Perse, au contraire, le 
pays se déboise en proportion de la destruction ou de la diminution des habi- 
tans. Ainsi l'on ne retrouve plus rien des délicieux bosquets de Shabe-Bevan, 
et, dans toute la plaine de Mourghab, où le tombeau de Cyrus s'élevait, selon 
Arrien, au centre des jardins royaux, entouré de bois touffus, on n’aperçoit plus 
aujourd’hui un seul arbre. C'est que ces arbres, cette verdure, étaient le pro- 
duit et la récompense du travail de l'homme. Dans ces contrées dévorées par 
le soleil, on recueillait avidement les sources pour les conduire, par des aquedues 
souterrains, d’un endroit à l’autre, et les arbres croissaient au bord de ces rigoles. 
Une fois venus, leur ombrage attirait les rosées, et ils se multipliaient. Les con- 
duits hydrauliques ont disparu avec les populations mêmes, et plusieurs con- 
trées, comptées dans l'antiquité parmi les plus riches et les plus florissantes, ont 
pris peu à peu un -aspect triste et désolé; le désert les a pour ainsi dire reeon- 
quises. 
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La vallée de Shab-e-Bevan est, nous l'avons dit, occupée par les Mamaseni. Les 
deux villes principales qu’elle renferme, Fahlyan et Basht, n'ont rien de remar- 
quable. A peine a-t-on dépassé l'extrémité occidentale de cette vallée, qu'on est 
sur le territoire d’une autre branche de la famille des Lours, les Khogilous. Ce 
territoire porte le nom de la ville de Behbehan , qui en est la capitale. De Bahst 
à Behbehan, sur un espace de seize lieues tout sillonné de canaux effondrés et 
d'anciens débris de caravanséraïs et de villages, on n’aperçoit ni une goutte 
d'eau ni une habitation. La traversée de ce désert fut marquée cependant pour 
M. de Bode par une rencontre intéressante, celle d’une troupe d’Zlyats qui aban- 
donnaient les montagnes ardekanaises pour aller s'installer dans la plaine au- 
tour d’Ispahan, où ils s'étaient donné rendez-vous avec une autre émigration 
venue d’un point tout opposé, c'est-à-dire des districts méridionaux de la pro- 
vince de Fars. M. de Bode décrit ainsi cette caravane : « Des troupeaux de chè- 
vres et de moutons ouvrent la marche, conduits par les jeunes hommes, la 
fleur et l'élite de la tribu, accompagnés de leurs chiens fidèles, une espèce de 
terriers à longs poils. Puis viennent les ânes et les bœufs porteurs (ceux-ci d’une 
très petite race), montés par les membres les plus faibles et les plus âgés de la 
communauté, ou bien chargés de rouleaux de toile noire et de poteaux qui doi- 
vent servir à la construction des tentes. Par-dessus tout cela, on a jeté les sacs 
contenant les provisions et attaché par l'aile ou par la patte tout ce que la tribu 
possède en oiseaux de basse-cour. Tandis que les pauvres volatiles s'exercent 
à se tenir en équilibre, hommes, femmes et enfans suivent la caravane à pied, 
warchant séparément ou par groupes, et chacun portant quelque meuble ou 
quelque ustensile. Les chevreaux ou agneaux nés sur la route sont recueillis 
dans des paniers et portés au bras, ou bien encore sur le dos des bêtes de 
somme. Les femelles pleines et les animaux boiteux ont leurs conducteurs sé- 
parés, qui tantôt les encouragent doucement à marcher, tantôt s'arrètent avec 
eux et les nourrissent quand ils sont fatigués. » Comment ne pas être frappé de 
cette mise en action naïve de la prophétie d'Isaïe : « Il païtra son troupeau 
avec la tendresse du berger; il recueillera les agneaux entre ses bras et les por- 
tera dans son sein; il conduira doucement celles qui allaitent? » — « Les jeunes 
filles, leurs fuseaux à la main, filent tout en marchant; les femmes mariées s'a- 
vancent lentement , portant sur leur dos courbé un enfant qui passe ses petits 
bras autour de leur cou, ses jambes autour de leur taille. Un plus petit marmot 
sera quelquefois suspendu dans un sac attaché aux épaules, tandis que l'enfant 
au maillot trouvera encore de la place sur la tète de la pauvre mère. » 

La ville de Behbehan, qu'on atteint après une pénible marche de seize lieues, 
est célèbre par ses teinturiers. Les habitans ont pour le mélange des couleurs 
un secret qui en assure la finesse et la durée, secret dont ils sont par conséquent 
fort jaloux. Le sol autour de Behbehan est riche et bien arrosé; il ne lui manque 
pour donner de beaux revenus à la Perse qu'une population suffisante pour tirer 
parti de la terre, et surtout une administration plus intelligente et plus stable. 
La végétation est magnifique et très variée. On remarque dans les jardins les 
arbres de l'Europe et de l'Asie. Le palmier, le grenadier, l'oranger, prospèrent 
à côté du pêcher et de la vigne. Enfin les prairies comme celles de la vallée de 
Shab-e-Bevan sont couvertes d’un odorant tapis de narcisses. 

Au sortir de Behbehan , on franchit le fleuve nommé Tab, l'Agradates d'Héro- 
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dote, et dès ce moment on foule un sol biblique. C'est ici que commence l'an- 
cienne Chaldée , l'Elam de l'Écriture sainte, l'Elymaïs de l'histoire profane. A 
sept lieues de Behbehan, on rencontre la petite ville de Tashoun. Des ruines de 
bazars, de palais, de bains publics, épars dans toutes les directions, ainsi que 
les massifs d'arbres vénérables qui ombragent les places publiques, montrent 
que cette ville, aujourd'hui très pauvre, a été depuis long-temps et à une épo- 
que encore assez récente un centre de population considérable. Ce qui donne 
ua intérêt tout particulier à cette localité, ce sont les ‘traditions religieusement 
conservées par les habitans. Tashoun revendique l'honneur d’avoir donné le 
jour à Abraham. C’est à Tashoun qu'Abraham aurait été jeté dans une four- 
naise ardente par Nemrod, «le hardi chasseur devant le Seigneur; » à l'appui de 
cette légende, les habitans présentent l'étymologie du nom même de leur ville 
qui vient du mot persan et chaldéen ateush (feu). 

A vingt-deux lieues au nord-ouest de Behbehan, on quitte le pays des Khogi- 
lous pour entrer dans celui des Bakhtyari, le troisième groupe de la famille des 
Lours. La limite est marquée par un arc-de-triomphe en ruines dans le style 
sassanien, composé de trois arches qui interceptent une étroite vallée entre la 
montagne de Mangasht à droite et celle de Getch à gauche, de telle sorte que la 
route n’a d'autre issue que sous l'arche principale. Les principaux caractères 
qui distinguent les Bakhtyari des populations voisines sont le costume uniforme 
des hommes et le style des tombeaux. Le costume des hommes est un surtout de 
feutre à manches très courtes, ouvert par devant, descendant un peu au-des- 
sous du genou et très ample autour des hanches. Cet habit ressemble au sadere, 
vêtement sacerdotal des mobeds ou anciens prêtres des Parsis. Une chemise et 
un pantalon turc de toile de coton complètent le costume des Bakhtyaris. Le 
style des sépultures a aussi son originalité. Une figure de lion sculptée en pierre, 
ou exécutée en plâtre, décore chaque monument où repose un chef de famille. 
L'introduction du lion comme un symbole favori chez les Persans date de la 
conquête arabe; les shiites surtout se plaisent à reproduire ce symbole, et cela 
tient à ce que leur prophète Ali est désigné Le lion de Dieu. Chez les disciples 
de Zoroastre, au contraire, le lion était compté parmi les animaux immondes, 
et il était regardé comme la créature d'Arihman, l'esprit du mal et l'ennemi 
d'Ormuzd. Aussi ne le voit-on jamais sur le tombeau des anciens Perses, bien 
qu'on le retrouve dans les sculptures des palais et entre autres dans les bas- 
reliefs de Persépolis. 

A douze lieues environ de l’arc-de-triomphe qui sert de limite au territoire 
des Bakhtyari, la route se bifurque en deux chaussées, dont l’une, celle de droite, 
conduit à Ispahan , et dont l’autre, à gauche, aboutit à Shouster, une des villes 
principales du Khousistan. Sachant que Manoucher-Khan arrivait d’Ispahan par 
la chaussée de droite, M. de Bode se porta à la rencontre de ce fonctionnaire, 
bien qu'il ne püût le faire sans s'écarter lui-même un peu de sa route. Cette 
excursion l'amena devant les restes d'une chaussée gigantesque dans lesquels 
il n'eut pas de peine à reconnaître un des monumens les plus antiques et les 
plus mystérieux de l'Orient. Cette chaussée, appelée aujourd'hui le Jaddehi- 
Atabeg (le chemin des Atabegs), était regardée comme une des merveilles du 
monde par les anciens historiens qui la désignaient sous le nom de Alimax 
megale (grande échelle). Au temps même d'Alexandre, on n’en connaissait plus 
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le constructeur. Qu'on se figure un pavé colossal formé de pierres d'environ 
trois mètres de long sur un mètre de large, reliées à chaque intervalle de quinze 
ou vingt blocs par des dalles énormes, et franchissant à la montée comme à la 
descente les versans les plus escarpés. D’après la description de M. de Bode, tout- 
à-fait conforme à celles de Pline et de Diodore de Sicile, on ne saurait douter 
de l'identité du Jaddehi-Atabeg et du Alimax megale. 

M. de Bode n'eut que quelques lieues à faire sur la route d’Ispahan pour re- 
joindre Manoucher-Khan, le gouverneur de la province de Fars. L’escorte de ce 
haut: fonctionnaire, qu'il eut occasion de passer en revue, lui donna une triste 
idée des ressources militaires de la Perse. Cette escorte consistait en un régi- 
ment d'infanterie régulière d'environ mille hommes d'assez médiocre apparence, 
d'à peu près le mème nombre de cavaliers bien équipés et bien montés, et enfin 
de trois pièces de canon du calibre de 6 avec cent cinquante artilleurs : tout cela 
pouvait former deux mille cinq cents hommes tant combattans que valets d'armée, 
et environ trois mille chevaux et mulets y compris les bètes de somme. Ce dé- 
ploiement de forces, si médiocre qu’il fût, était cependant proportionné aux 
obstacles à surmonter et aux ressources à tirer du pays. C'était le seul instrument 
sur lequel le gouverneur püt compter pour faire rentrer les taxes et respecter 
son autorité. 

M. de Bode utilisa cette halte de quelques jours dans le camp du gouverneur 
pour se procurer de nouveaux firmans, de nouvelles recommandations. Son but 
étant de revenir à Téhéran par les districts de Shouster, de Dizfoul et la chaine 
du Zagros, Manoucher-Khan lui donna des lettres pour ses lieutenans dans les 
divers pays que cet itinéraire l’obligeait à traverser. Le diplomate russe put ainsi 
continuer son voyage avec sécurité. À peine en marche, à quelques lieues seule- 
ment de l'endroit où il avait quitté Manoucher-Khan, il se laissa attarder par 
quelques monumens persépolitains. La nuit le surprit essayant de déchiffrer une 
iscription cunéiforme. Ce fut un contre-temps pour l'archéologue, mais :en 
mème temps une bonne fortune pour le voyageur; car, forcé de chercher un 
refuge pour la nuit dans un douar de Bakhtyaris, il put observer ces peuplades 
dans la pittoresque originalité de leur vie domestique. «La tente dans laquelle 
on nous introduisit était, dit-il, encombrée des divers objets qui composent 
ordinairement le ménage d’une famille d'Ilyats. Un grand nombre de sacs .de 
toute nature et de toutes dimensions, contenant toute la propriété mobilière, 
occupaient la majeure partie de la tente. Les uns étaient bourrés de laine on de 
vêètemens,; d’autres, plus petits, laissaient échapper de leurs ouvertures dénouées 
des fruits ou des légumes secs. Des peaux de bouc, le poil en dedans, contenant 
du lait aigre, étaient adossées contre des outres remplies d’eau. Le mélange de 
ces deux liquides, assaisonné d’un peu de sel, est la boisson favorite des Hlyats. 
Des chaudrons pour bouillir le lait, noirs de crasse et de fumée, et des sacs de 
cuir pour battre le beurre, ces derniers suspendus à de grandes lattes dans la 
longueur de la tente, obstruaient le passage et complétaient le désordre. Malgré 
la quantité d'objets ainsi entassés, l'intérieur de la tente n'en était pas plus 
chaud. Effectivement la nuit était glaciale, et le vent, dans ces régions élevées, 
soufflait impitoyablement à travers les intervalles et les dechirures des drape- 
ries. Pour me garantir un peu de la bise, je m'étais assis sur un sac de laine; 
mes gens, moins bien partagés, étaient étendus sur la terre et grelottaient de 
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l'air le plus misérable. Un feu clair cependant brillait sur une espèce d'âtre, 
mais n’étendait son influence ni aussi loin, ni dans la mème proportion que 
l'épaisse fumée qui corrodait nos yeux et gènait notre respiration avant de par 
venir à se dégager par les nombreuses ouvertures qui nous apportaient si libre 
ment l'air et le froid du dehors. » 

M. de Bode put compléter sous cette humble tente les curieuses observations 
qu'il avait déjà recueillies sur les mœurs toutes bibliques des montagnards du 
Louristan. Cette race n’a perdu aucune des qualités qui sont le cachet des races 
primitives. Les hommes du Louristan se distinguent des autres habitans de la 
Perse par une vigueur et une hardiesse à toute épreuve. Cette hardiesse, cette 
vigueur, ils la doivent à leur vie active, à leur alimentation simple, à l'air forti- 
fiant qu’ils respirent dans leurs montagnes. Leur principale occupation consiste 
à soigner leurs troupeaux de chèvres et de moutons; leur nourriture est le gland 
du chène, dont ils extraient une farine en le broyant entre deux pierres. Il est 
un trait pourtant qui les distingue des anciennes peuplades de la Chaldée. Bien 
que les Lours professent l'islamisme suivant les canons shiites, 1ls n’ont en gé- 
néral qu'une idée très confuse de leur religion. Toutes leurs croyances consis- 
tent en quelques rites superstitieux et en une vénération traditionnelle pour 
leurs piri, c'est-à-dire les saints aux tombeaux desquels ils vont en pèlerinage. 
Parmi les offrandes qu'ils apportent à ceux-ci, dans l'espoir d'en obtenir quelque 
faveur, on remarque le plus souvent de petites lampes en fer-blanc qu'ils sus- 
pendent avec des ficelles au-dessus de la tombe, ou des lambeaux de chiffons de 
couleur que leurs femmes attachent à quelque arbre consacré dans le voisinage. 
On voit en Perse de ces arbres qui comptent plus de chiffons que de feuilles. 

Comme contraste à cette rudesse patriarcale, M. de Bode remarqua la bonne 
tenue des femmes ilyats. Il attribue cette supériorité d'un sexe que les coutumes 
orientales et musulmanes ont plus ou moins dégradé dans le reste de l'Asie à 
la liberté qui est inséparable de la vie nomade. La confiance qu'on lui témoigne 
élève la femme ilyat dans sa propre estime, et le sentiment qu'elle a de sa di- 
gnité se communique à ceux qui l'entourent. Il ne faut pas, bien entendu, de- 
mander à la compagne d'un Ilyat les vertus douces et les qualités raffinées de 
l'épouse européenne. On ne doit s'attendre à trouver en elle qu'une femme 
forte et capable de toute espèce de dévouement conjugal et maternel, mais rude, 
ignorante, et souvent aussi sauvage que son époux. Exercée dès l'enfance aux 
plus grossiers travaux, maniant seule la pioche, la hache ou la bèche, elle em- 
piéte mème quelquefois sur le domaine de l'homme et partage ses dangers à la 
chasse ou dans le combat. 

Une anecdote racontée par M. de Bode met en scène d'une façon fort piquante 
une de ces femmes qui unissent souvent le courage du guerrier aux vertus de 
la mère de famille. Le hasard lui fit rencontrer à Kermanshah la veuve d'un 
chef de tribu qui, pendant la minorité de son fils, montait elle-même à cheval 
pour commander le contingent militaire de son clan. Entre autres aventures de 
œtte héroïne, voici un trait qui nous reporte aux temps chevaleresques du 
wmoyen-âge : « Quand, jeune fille encore, elle vivait sous la tente de son père, 
c'était sou habitude de revètir des habits d'homme, et, armée d'un sabre et 
d'une boune lance, de se placeren embuscade dans le désert pour y rançon- 
ner les voyageurs. Un vieux Kourde, ayant eu un jour à traverser une partie 
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peu fréquentée du Khouzistan, se vit soudainement attaqué avec une grande 
impétuosité par un cavalier seul armé de toutes pièces, et ce ne fut qu'après 
avoir reçu et rendu plusieurs blessures assez graves qu'il parvint à se débar- 
rasser de son assaillant. Vers la fin du jour, il arriva tout meurtri et tout san- 
glant dans un campement d'Ilyats. Il descendit sous la tente du chef de la 
tribu, qui, en lui accordant l'hospitalité la plus généreuse, lavant et pansant 
lui-même les blessures de son hôte, se désolait de ne pouvoir laisser ces soins 
à sa fille. « Mais elle-mème, disait-il, avait été grièvement blessée ce jour- 
là dans un combat qu’elle avait eu à soutenir contre un Kourde dans le dé- 
sert. » Le voyageur ne put s'empêcher aussitôt de faire plusieurs questions sur 
l'accident arrivé à la jeune Ilyat, et il demeura convaincu, d’après les réponses 
du chef, que la fille de son hôte était précisément le voleur qui l'avait attaqué. 
Voulant s'assurer pleinement du fait, il exprima le désir de voir la jeune fille 
blessée. Le père n'y fit aucune objection. A peine furent-ils en présence qu'ils se 
reconnurent; mais, comme tous deux étaient blessés et avaient combattu vail- 
lamment, ils se regardérent comme quittes l'un envers l'autre, et se serrèrent la 
main en signe de parfaite amitié. Quant au père, il ne songea pas à témoigner 
le moindre ressentiment à son hôte, à l'homme qui avait goûté de son sel et 
s'était reposé à l'ombre de sa tente. » 

A quelque distance du douar des Ilyats, M. de Bode rencontra sur sa route 
un village complétement désert. Les habitans avaient fui dans les montagnes à 
la première nouvelle de la prochaine arrivée du gouverneur d'Ispahan. De même, 
dans presque toute la Perse, les villages situés sur les grandes routes, notam- 
ment sur celle de Téhéran à Tabriz, sont presque tous abandonnés, et les habi- 
tans ont cherché des demeures plus retirées loin du passage des armées et des 
caravanes. Dans les pays civilisés, une route, un Canal, une artère quelconque 
de communication attire ordinairement la population et les richesses, C’est le 
contraire en Perse. Les plus riches villages sont cachés dans les gorges les plus 
inaccessibles des montagnes. De là cet air de désolation et de mort dont un Eu- 
ropéen est partout frappé quand il suit en Perse le sentier des caravanes: de là 
aussi les idées fausses qu’on se fait souvent sur la statistique et les ressources de 
ce pays. 

La ville de Shouster, placée sur la route suivie par le voyageur russe, est 
justement célèbre par les immenses travaux hydrauliques qui distribuent, avec 
un art infini, dans ses divers quartiers, les eaux du Kouran, le Pasitigris des 
historiens d'Alexandre. Grace aux firmans dont il était porteur et aux lettres de 
recommandation du gouverneur d’Ispahan, dont on connaissait la prochaine 
arrivée, M. de Bode fut reçu en prince à Shouster. Il en profita pour recueillir 
sur cette cité de précieux détails archéologiques et statistiques. Shouster est une 
ville d’un aspect fort original. Les maisons ont en général deux étages couron- 
nés d’une large terrasse entourée de parapets. Dans les cours intérieures, de 
grands passages voûtés, creusés au-dessous du sol, font le tour de l'édifice. Ces 
‘espèces de cloîtres souterrains sont le lieu de refuge des habitans pendant l'été. 
ls y passent tout le jour, et ne les quittent que pour monter sur leurs terrasses 
à l'approche de la nuit. Shouster possède aussi une kaaba, forteresse isolée de la 
ville par d’épaisses murailles, bien que comprise dans la même enceinte, et qui 
domine les eaux rapides du Kouran. C'est de cette forteresse, au coucher du 
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soleil, que le panorama de Shouster est surtout curieux à contempler. Les habi- 
tans ont pour coutume de souper tous à la même heure sur les toits plats de leurs 
maisons. Il se fait donc à ce moment une illumination générale. Chaque table est 
éclairée de grands candélabres contenant des bougies défendues contre le vent 
et les insectes par des cloches de verre, ou par des cadres de bois doré tendus 
de fine mousseline. Les domestiques, toujours nombreux, vont et viennent avec 
d'immenses lanternes de toile ou de papier huilé qui ont jusqu'à trois pieds de 
diamètre, et leurs silhouettes noires se dessinent sur ces globes lumineux comme 
des figures de lanterne magique. 

Shouster était jusqu'à ces derniers temps une ville très populeuse, mais la 
peste et le choléra, qui s’y sont succédé pendant les années 1831 et 1832, ont 
enlevé les trois quarts des habitans. Leur nombre ne dépasse pas actuellement 
quatre ou cinq mille ames. Beaucoup de familles ont d'ailleurs émigré pour 
transporter leur résidence à Dizfoul, depuis que cette dernière ville est devenue 
le chef-lieu de la province et le centre de l'administration , au grand détriment 
de Shouster, qui avait été jusqu'alors la capitale de tout le Khouzistan. Aussi de 
très belles maisons, encore en fort bon état, se trouvent-elles abandonnées. — Les 
Persans de Shouster ont la réputation d'avoir plus d'esprit et en mème temps 
d'être plus corrompus que tous leurs compatriotes. La ville fourmille de bouf- 
fons, de danseurs, de musiciens et de saltimbanques de toute espèce. On y fait 
une chère exquise et on y trouve, en fait de luxe, de plaisirs et de gastronomie, 
toutes les ressources d'Ispahan. 

La ville et sa banlieue paient au gouvernement un revenu annuel de 20,000 

‘ tomans ou 10,000 livres sterling. L'octroi en prélève à peu près autant au profit 
de la ville sur les diverses consommations, et enfin la douane produit encore à 
l'état à peu près la même somme. Ce sont surtout les produits de l'Inde anglaise 
qui trouvent à Shouster un débouché considérable, savoir le sucre, les épices, 
l'opium et le coton expédiés de Bombay. Ces marchandises sont d’abord trans- 
portées par mer jusqu'à Mohammerah, port franc situé sur le Kouran, non 
loin de son confluent avec le Shat-el-Arab et la rivière de Kourdistan. De Mo- 
hammerah, elles remontent le Kouran sur de petits bâtimens arabes, jusqu'à en- 
viron deux lieues au-dessous de la ville d'Ahvaz. Là, il est nécessaire de les dé- 
barquer et de les transperter par terre jusqu'à cette ville, à cause de quelques 
bancs de rochers qui interceptent le lit de la rivière. Un peu au-dessus d'Ahvaz, 
on recharge encore une fois les marchandises sur des bateaux qui les remontent 
jusqu'à trois lieues de Shouster, où elles arrivent enfin à dos de mulet. 

Shouster possédait autrefois des plantations considérables de coton et four- 
nissait elle-même la matière première à ses manufactures; mais, depuis l'intro- 
duction dés cotonnades anglaises par la voie de Bombay et de Mohammerah, 
l'industrie agricole et l'industrie manufacturière ont eu le mème sort; elles sont 
tombées, probablement pour ne plus se relever. On ne cultive plus le coton, et 

les tisserands ont abandonné leurs métiers. Il en est de même pour la canne à 
sucre; elle florissait autrefois dans ces contrées, surtout dans les environs d’Ah- 
vaz : aujourd’hui la culture en est tout-à-fait négligée. Quand M. de Bode voulut 
connaître la cause de ce dépérissement, on lui dit que beaucoup d'années au- 
paravant un Anglais était venu s'établir à Ahvaz, et qu'il avait acheté fort cher 
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toutes les cannes à sucre des diverses plantations du voisinage, tiges, replants et 
racines; puis il les avait entassées dans un vaste magasin auquel il avait mis le 
feu, de sorte qu'il n’en était pas mème resté pour la semence, et depuis ce temps 
la plante avait complétement disparu du pays. Cette explication n'est pas tout- 
à-fait dénuée de vraisemblance, en supposant que l'Anglais eût agi pour le 
compte de son gouvernement; cependant ceux qui aiment le merveilleux en ont 
trouvé une autre. Selon leur version, Imam-Reza, l'un des douze successeurs 
canonisés du prophète, et celui précisément dont on va visiter la tombe en pè- 
lerinage à Meshed, avait un goût très prononcé pour les bonbons. Pendant un 
séjour à Meshed, il éprouva un vif désir de se procurer du sucre d'Ahvaz et en 
fit demander aux habitans de cette dernière ville; mais ceux-ci, par avarice, le 
lui refusèrent. Le saint homme, vindicatif comme tout dévot musulman, pria 
aussitôt le ciel pour qu’Ahvaz ne produisit plus de canne à sucre. Sa prière fut 
entendue, et, pour que la punition de ceux qui l'avaient offensé füt plus exem- 
plaire, toutes les cannes à sucre furent immédiatement transformées en scor- 
pions. La preuve que cette histoire est parfaitement vraie, c'est qu'on trouve aux 
environs d'Ahvaz prodigieusement de scorpions. 

La distance de Shouster à Dizfoul, la capitale actuelle du Khouzistan, est 
d'environ douze lieues. Située sur la rive gauche de la rivière du mème nom (le 
Dizsoul, l’ancien Copratas), la ville de Dizfoul a une grande analogie avec 
Shouster. Les maisons offrent le mème modèle de construction élevée et spa- 
cieuse, les mêmes toits en terrasses et les mèmes voûtes souterraines destinées à 
servir d’abri pendant les chaleurs. La rivière qui coule sous les fenêtres du palais 
du gouvernement n’est pas aussi large que le Kouran, mais les flots en sont 
aussi rapides. Un grand nombre de moulins, perchés sur les rochers et sur les 
petites iles qui en interceptent le cours, sont unis entre eux par un réseau de 
petits ponts très pittoresques qui donnent au paysage une physionomie chi- 
noise. Ces ponts sont éclairés la nuit, ce qui produit sur la rivière une illumi- 
pation des plus brillantes. Un pont de vingt-deux arches, à l'extrémité occiden- 
tale de la ville, est attribué par les habitans à un prince d'une dynastie antérieure 
à Zoroastre; mais il est aisé d'y reconnaitre une construction sassanienne, 

A sept lieues de Dizfoul, on rencontre les ruines de Shoush. Dans ces ruines, 
M. de Bode croit retrouver la fameuse Suze, la plus ancienne et la plus célèbre 
capitale de la Perse. Le premier monument qu’on remarque en venant de Diz- 
foul à Suze est le tombeau du prophète Daniel, rendez-vous, à tous les jours de 
fète, d'une grande partie de la population musulmane, qui a pour ce saint pro- 
phète une vénération plus grande encore que celle des chrétiens. Un rideau de pal- 
miers entoure ce monument surmonté d’une pyramide de marbre blanc, découpée 
extérieurement en compartimens triangulaires imitant les sections d’uñe ruche de 
mouches à miel. Il est évident que le tombeau de Daniel a subi diverses restau- 
rations, car le style de l'architecture actuelle trahit une date assez récente. Rien 
n'y rappelle l'antique que quelques fragmens de pilastres en marbre blanc, dont 
les chapiteaux sculptés en feuilles de lotus témoignent d’une époque contem- 
poraine de celle de Suze. Daas l’intérieur d’une cellule carrée, on-voit une bière 
en bois noir qui est censée contenir les restes de Daniel, et qui se trouve séparée 
du chœur par un grillage dans le genre de ceux qui entourent les tombeaux 
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d'Esther et de Mardochée à Hamadan. A cette grille sont suspendus divers écri- 
teaux avec des citations du Coran que les pieux musulmans portent respectueu- 
sement à leurs lèvres en faisant le tour du tombeau. Au-dessous de l'appartement 
qui contient le cénotaphe, est une seconde voûte qui est censée représenter la 
fosse aux lions dans laquelle Daniel fut jeté par ordre de Darius, roi des Mèdes. 
La muraille occidentale de l'édifice est baignée par le Shapour (l'Eulœus d'Héro- 
dote et l’Ulaï de l'Éecriture sainte), petite rivière peu large, mais profondément 
encaissée et navigable jusqu'à son confluent avec le Kouran, près de la ville 
d'Ahvaz. A quelques pas du monument, sur le bord de l'eau, on trouve trois 
grands fragmens de marbre blanc. L'un est un chapiteau de colonne avec des or- 
nemens sculptés en feuilles de lotus; l'autre est une tablette avec des inscriptions 
cunéiformes, et le troisième, un grand bas-relief représentant un homme entre 
deux lions grossièrement sculptés. A partir du tombeau de Daniel, tout le terrain 
compris entre l'Eulœus et le Copratas est semé de ruines ou de tertres recouverts 
de broussailles, mais formés évidemment, d'après leur configuration, d’autres 
ruines plus compactes et probablement mieux conservées. Il y aurait ici des tré- 
sors archéologiques à mettre au jour. La nature et le cours des événemens sem- 
blent s'unir d’ailleurs pour conserver dans ces localités la trace de toutes les 
traditions bibliques. Ainsi, aux lieux mèmes où l'Écriture sainte nous représente 
le prophète Daniel comme ayant été jeté vivant dans la fosse aux lions, les lions 
sont plus nombreux que jamais. Ils sont aujourd'hui les seuls habitans de Suze, 
et leurs rugissemens éveillent chaque nuit les échos de cette plaine où la tradition 
place le tombeau du prophète hébreu. 

La route suivie par M. de Bode, à partir de Dizfoul jusqu'à Téhéran, n'offre 
plus rien qui mérite de nous arrèter. Nous pouvons donc constater maintenant les 
résultats archéologiques de ce voyage, dont nous avons déjà fait ressortir l'in 
térèt statistique et ethnographique. -Ces résultats sont importans et nombreux; 
nous les citerons dans leur ordre. — On doit d’abord à M. de Bode la détermi- 
nation des limites exactes et de la physionomie actuelle de l’ancienne Chaldée. 
— Certains points desÉcritures restés douteux jusqu'à lui ont été éclairés par ses 
recherches. La route d'Alexandre, depuis Suze jusqu'à Persépolis, a été retrouvée 
et fixée. Enfin M. de Bode a précisé la position géographique de Suze, de façon 
à rendre sur ce point toute nouvelle controverse inutile. Pendant long-temps, 
on avait cru retrouver Suze dans Shouster; mais les recherches de M. de Bode 
ont démontré, contrairement à cette supposition, qu'il fallait chercher l'empla- 
cement de Suze parmi les immenses ruines connues aujourd'hui sous le nom de 
Shoush. Les palais, les principaux monumens de Suze, ayant été construits non 
en marbre, comme ceux de Persépolis, mais en briques cuites au soleil, comme 
ceux de Babylone, ont partagé le sort de ces derniers, c’est-à-dire qu’il n’en est 
point resté de suffisamment intacts pour que le voyageur moderne püût en re- 
connaître la destination. Cependant, si l'on ne peut plus distinguer l'usage des 
diverses constructions, on peut au moins apprécier l'époque et le style de l'ar- 
chitecture. Or, tandis que Schouster n'offre ni un monument ni une ruine que 
l'on puisse faire remonter à une époque plus ancienne que le kalifat, les ruines 
de Shoush, au contraire, appartiennent certainement à l'époque babylonico- 
perse; enfin la position de Shoush s'accorde seule avec celle qui est assignée par 
les historiens à l’ancienne capitale. Strabon fixe à quatre mille stades (environ 
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cent soixante lieues) la distance de Suze à Persépolis; or, Schouster n’est qu'à 
cent dix-sept lieues des ruines persépolitaines, et de ces ruines à Shoush on 
compte au moins cent quarante lieues à vol d'oiseau. 

L'ouvrage de M. de Bode mérite, on le voit, une place distinguée parmi les 
travaux importans dont l'Asie a été le sujet depuis un demi-siècle. Aujourd'hui 
plus que jamais, de pareilles recherches ont droit à la reconnaissance du public 
savant. L'attention de l'Europe se tourne et se concentre de plus en plus vers 
ces contrées, qui ouvrent un si vaste champ à la curiosité des explorateurs. 
Jamais de plus nombreux pionniers n’ont parcouru l'Asie dans tous les sens. Ce 
sont d’abord Niebubr et Kinneir qui éclairent la route jusqu’au tombeau de 
Cyrus et aux rives du Bend-Emir;, grace à Heeren et à Ker-Porter, le palais de 
Xercès se relève, pour ainsi dire, devant nous, et ses nobles débris n’ont plus 
de mystères. L'énergie, la persévérance d’un consul français, M. Botta, secondées 
par le crayon de M. Flandin, évoquent Ninive, qui semblait enfouie sous la 
poussière des siècles. Enfin M. de Bode retrouve l'antique Suze et reconnait, 
de Babylone à Persépolis, les traces d'Alexandre. En présence de tant d'efforts 
patiens et d’heureuses découvertes, on aime à répéter ces paroles du savant 
Heeren, qui les expliquent et qui formulent une conviction devenue aujourd'hui 
commune : « Plus nous remontons dans l'histoire, plus nous comparons les tra- 
ditions des peuples sur leur origine et leurs premières destinées, plus aussi nous 
nous voyons ramenés constamment à l'Asie, et plus il devient vraisemblable que 
ce fut là le berceau du genre humain, comme ce fut aussi, il faut l'avouer, le 
berceau de toutes les sciences et la patrie de toutes les religions, qui, en se pro- 
pageant, se sont élevées jusqu'au rang de religions dominantes. Aucune partie 
de l’ancien monde n'est donc plus digne que l'Asie d'attirer l'attention de l’an- 
tiquaire et du philosophe, qui ne se bornent pas seulement à l'étude de quelques 
peuples isolés, mais qui veulent arriver à des conclusions générales sur l’histoire 
universelle de l'humanité. » 


E. DE WARREN. 
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1% mars 1847. 


Les petites querelles de forme et d'étiquette ont été mises de côté; au moins 
désormais on pourra de part et d'autre examiner avec plus de calme les ques- 
tions en elles-mèmes. En ce moment, nous sommes, dans nos rapports avec l'An- 
gleterre, à une égale distance de l'intimité et d’une rupture ouverte; les deux 
gouvernemens sont en observation vis-à-vis l'un de l’autre à raison des diffi- 
cultés qui les divisent, eten mème temps de remarquables indices viennent nous 
montrer combjen toute collision serait contraire aux intérêts et aux sentimens 
des deux pays. On peut à coup sûr compter parmi ces indices le récent meeting 
tenu à Londres. C'était une assemblée d'élite où l’on remarquait un grand nombre 
de membres du parlement, et qui s'était réunie pour s'occuper de l'affaire de 
Cracovie. Il s'agissait de convenir des termes d’une pétition à adresser à la cou- 
ronne contre la violation des traités de Vienne. Après diverses motions qui con- 
damnaient avec énergie le coup d'état frappé par les trois cabinets d'Autriche, 
de Prusse et de Russie, le lord-maire de Londres, sir G. Carroll, a proposé au 
meeting d'exprimer combien il admirait l’indignation généreuse avec laquelle la 
France avait accueilli la suppression de l'indépendance de Cracovie, et combien 
il croyait à Ja nécessité d’une alliance sincère entre les deux peuples. Un autre 
orateur, M. E. Beales, en appuyant la proposition du premier magistrat de Lon- 
dres, n’a pas craint de déclarer qu'à ses yeux une guerre avec la France serait 
aujourd'hui presque une guerre civile, au moment où les découvertes de la 
science et surtout les résultats obtenus par la vapeur identifient de plus en plus 
les intérêts des deux nations. Ce langage a soulevé les applaudissemens de l’as- 
semblée, qui a voté à l'unanimité la motion du lord-maire. C'est sans doute afin 
de contrebalancer l'effet de cette démonstration que le Times, quelques jours 
après, niait l'importance de l'alliance française pour l'Angleterre, et célébrait 
dans l'avenir l'union intime de la Grande-Bretagne et de la Prusse, en insistant 
sur le lien du protestantisme. Si la France n’a pas, aux yeux de l'Angleterre, le 
mérite d’être protestante, elle a l'avantage d'être sa plus proche voisine. Un des 
orateurs du meeting dont nous venons de parler a remarqué que les chemins 
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de fer mettaient Paris aussi près de Londres que la ville d'York. C'est cette 
étroite connexité entre les deux pays qui fait que les hommes pratiques et po- 
sitifs ne peuvent plus voir dans l'éventualité d'une guerre entre la France et 

l'Angleterre qu’une pensée folle et un attentat à la cause de la civilisation. 
Aussi le bon sens anglais condamne-t-il au fond l’exagération que lord Pal- 
merston a portée dans les affaires d'Espagne. Sans doute on ne s'est pas écrié 
en plein parlement, comme on vient de le faire dans le meeting de Londres, 
qu'il est monstrueux de voir tous les grands résultats de l'alliance anglo-fran- 
çaise mis en danger par la question de savoir qui épousera la sœur de la reine 
Isabelle; mais les esprits les plus éclairés n’ont pu méconnaitre qu'en poussant 
à l’extrème l'expression de son mécontentement et de sa résistance, lord Pal- 
merston avait créé lui-même pour l'avenir des embarras à la politique de son 
pays. A-t-il grandi l'Angleterre aux veux de l'Europe, parce qu'il l'a séparée vio- 
lemment de la France et de l'Espagne? En brisant la quadruple alliance, n'a+-i 
pas agi comme s’il eût été en quelque sorte le mandataire des cabinets du Nord? 
Au reste, il a produit un effet que sans doute il ne cherchait pas. Il a blessé 
profondément la juste susceptibilité du caractère espagnol. Quand, obéissant 
aux inspirations de lord Palmerston , M. Bulwer a rappelé, dans sa note du 
5 septembre dernier, au gouvernement de la reine Isabelle que l'Espagne avait 
eu, au commencement du siècle, les armées et les trésors de la Grande-Bretagne 
pour défendre son indépendance, M. Isturitz lui a répondu qu'en effet les pertes 
qu'avait faites l'Espagne de ses immenses possessions extérieures, celle de Gi- 
braltar sur son propre territoire, la destruction récente de ses flottes pendant la 
guerre, lui avaient laissé des souvenirs qui ne sont ni oubliés, ni inutiles, et qui 
lui apprenaient à ne compter que sur sa propre force et sur sa propre équité. A 
la déclaration que le gouvernement britannique regardera la descendance du 
mariage de M. le duc de Montpensier comme inhabile à succéder en aucun eças 
au trône d'Espagne, la réponse du gouvernement espagnol n’a pas été équivo- 
que. « Le duc de Montpensier, fait remarquer M. Isturitz dans sa réplique-du 
14 novembre dernier, est actuellement séparé de la succession éventuelle au 
trône de France par neuf princes, et ses enfans pourraient donc monter sure 
trône d'Espagne par le droit de leur mère sans compromettre l'union des deux 
: couronnes. » Tout en affectant une sollicitude protectrice pour l'indépendance 
de l'Espagne, la diplomatie de lord Palmerston oublie toujours que les questions 
qu’elle tranche si lestement sont entièrement espagnoles. C'est l'Espagne seule 
qui doit décider souverainement les difficultés dont la solution appartient à l’ave- 
nir. Dans sa note du 14 novembre, M. Isturitz rappelle avec beaucoup d’à-propos 
l'art. 53 de la constitution espagnole, qui porte en termes exprès : « Tout doute 
qui, de fait ou de droit, s'élèvera relativement à la succession au trône sera-ré- 
solu par une loi. » Dans la discussion de l'adresse au sein des cortès , la même 
pensée a dominé : M. Martinez de la Rosa a soutenu, aux applaudissemens du 
congrès, que la politique qui avait présidé aux deux mariages de la reine et de 
sa sœur avait été éminemment espagnole, et qu'on avait tenu compte de la v0- 
lonté de la nation, qui n’était nullement disposée, pour l'avenir, à se courber sous 
une influence étrangère. Cet orateur a aussi démontré que l'équilibre de l'Eu- 
rope ne courrait aucun danger quand mème on verrait dans l'avenir deux eou- 
sins germains assis sur les deux trônes d'Espagne et de France. Dans le dernier 


























1155 


siècle, en effet, une pareille combinaison a été considérée comme favorable à 
la paix européenne, et l'expérience a prouvé qu’elle n'avait jamais été contraire 
à l'indépendance de la monarchie espagnole. En général, la discussion de 
l'adresse au sein des cortès a été remarquable tant par le talent de quelques 
orateurs que par la liberté sans licence qui a présidé aux débats. L'Espagne 
commence à comprendre l'esprit du gouvernement représentatif, à ne plus con- 
fondre le droit de contradiction avec la révolte, ou l'amour de l’ordre avec le 
despotisme. Le parti progressiste a pu parler sans contrainte; on a rendu justice 
au talent de M. Cortina. En attaquant les principaux actes de l’ancien ministère, 
les orateurs progressistes ont provoqué deux excellens discours de MM. Mon et 
Pidal. Avec un esprit moins positif, avec une imagination que l'étude des affaires 
n’a pas encore assez calmée, M. Donoso-Cortès a captivé le congrès par sa bril- 
lante parole. Les idées qu'il a développées ne sont pas toutes d’une exacte jus- 
tesse. Il se trompe à coup sür, et on le lui a dit même au sein du congrès, quand 
il voit l'Espagne menacée par l'établissement des Français en Afrique, qu’il com- 
pare, sous ce rapport, à la domination de l'Angleterre en Portugal; mais nous 
sommes moins sensibles à ces erreurs de détails qu’à la noble énergie avec la- 
quelle M. Donoso-Cortès a protesté contre la singulière prétention de lord Pal- 
merston, qui voudrait arracher à l'infante, à Mme la duchesse de Montpensier, 
une renonciation au trône d'Espagne, comme si cette princesse pouvait renoncer 
aux droits de ses enfans, de ses successeurs. Un parlement espagnol aurait seul 
le pouvoir de prononcer une semblable renonciation. Outre les orateurs déjà con- 
nus, quelques hommes dont l'avenir doit agrandir la situation, comme M. Bena- 
vidès, ont pris part au débat. Quant au ministère, il a plutôt fait preuve de bonnes 
intentions que de force suffisante, et sa chute est attendue d’un instant à l’autre. 
M. le duc de Sotomayor, qui préside le cabinet, a insisté sur l'efficacité que doivent 
avoir les mesures prises par le gouvernement, qui demande aux cortès la double 
autorisation de lever cinquante mille hommes et de contracter un emprunt. Toute- 
fois, ni lui ni ses collègues n'ont, aux yeux de la représentation nationale et du 
pays, l'autorité morale que réclament de plus en plus les circonstances. C'est moins 
que jamais le moment de rejeter sur le second plan les principaux chefs du parti 
modéré, pour laisser agir les hommes secondaires. Nous n'exagérons pas les dan- 
gers que peuvent créer à l'Espagne les entreprises du parti carliste : Tristany, 
avec sa bande, a été sur plusieurs points repoussé par les populations; pas un 
des généraux un peu connus qui ont guerroyé pour la cause de don Carlos n'a 
voulu se compromettre. Le prétendant est loin de songer à une descente en Es- 
pagne, car on annonce qu'il a l'intention de se produire de plus en plus dans les 
salons de l'aristocratie anglaise; néanmoins l'attitude du parti carliste est pour 
le gouvernement espagnol une cause d’embarras qui appelle une vigilance ac- 
tive. Il y a en outre les difficultés intérieures. La reine Isabelle est jeune, elle a 
de l’inexpérience; elle a besoin d'être entourée de conseillers d’un mérite éprouvé, 
capables d'exercer sur ses déterminations une influence qui sache se faire ac- 
cepter. Si en ce moment la reine Marie-Christine revient à Paris, c’est que ses 
avis n'étaient plus accueillis avec la mème défésence qu'autrefois, et elle a pré- 
féré à une présence devenue inutile une absence de quelques mois, qui pourra 
plus tard éveiller des regrets et provoquer un retour de confiance. 
Athènes est devenue, comme Madrid, une sorte de champ clos pour les deux 
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diplomaties de la France et de l'Angleterre, et cette lutte s'est compliquée d'un 
incident qui a produit une sensation fort vive tant dans la capitale de la Grèce 
qu'à Constantinople. Le sultan était représenté à Athènes par M. Mussurus, qui, 
dans ses rapports avec le gouvernement grec, mettait beaucoup de raideur et 
presque de la malveïllance. M. Mussurus ne voulut pas délivrer un passeport 
pour Constantinople à M. Tzami Caratassos, aide-de-camp du roi de Grèce; il se 
fondait, pour ce refus, sur des instructions générales dont, disait-il, il ne pouvait 
pas se départir. Le roi Othon ressentit profondément un pareil procédé, et, à un 
bal de la cour, il apostropha directement M. Mussurus en lui reprochant sa con- 
duite. L'envoyé de la Porte se retira sur-le-champ, il rendit compte à son gou- 
vernement de ce qui s'était passé, et en reçut l'ordre de quitter Athènes dans 
trois jours, si M. Coletti, président du conseil, ne se rendait pas lui-même chez 
l'envoyé du sultan, pour lui exprimer ses regrets. Cette réparation réclamée par 
la Porte parut excessive à M. Coletti, qui, tout en revendiquant la responsabilité 
constitutionnelle des paroles du roi, ne voulait pas humilier en sa propre per- 
sonne le gouvernement de son pays. Cependant il fallait faire quelque chose, 
car on ne pouvait laisser un pareil incident s'envenimer et devenir une cause de 
rupture ouverte entre Athènes et Constantinople. C’est alors que le roi Othon 
eut l'idée d'écrire lui-mème au sultan. Il fut confirmé dans cette pensée par 
M. Piscatory et par le ministre plénipotentiaire de Prusse, M. le baron de Wer- 
ther. Dans cette circonstance, le corps diplomatique se montra plein d'intérêt et 
de sollicitude pour le roi Othon, placé dans une situation délicate. Le ministre 
de Russie lui-mème, M. Persiani, dit tout haut que ce vieil empire ottoman ne 
pouvait pourtant pas exiger qu'on lui sacrifiàät tout. Le seul représentant de 
l'Angleterre, sir Edmond Lyons, a persisté à donner complétement raison à 
M. Mussurus; à l'entendre, c’est le gouvernement grec qui a tous les torts. Cet 
incident, qui a contristé tous les amis de la paix, est aux yeux de sir E. Lyons une 
bonne fortune; il peut compliquer les embarras de la Grèce, ébranler le minis- 
tère de M. Coletti: c’est tout profit. Le renversement de M. Coletti n’a jamais été 
poursuivi avec plus de passion par lord Palmerston et son représentant. Dans 
le parlement anglais, on s'attend à des débats sur l’état de la Grèce; la jeune mo- 
narchie du roi Othon ne peut pas plus compter que la monarchie de la reine 
Isabelle sur la bienveillance du gouvernement britannique. Cependant le gou- 
vernement grec s'occupe de justifier de tout ce qu'il a fait pour remplir ses en- 
gagemens envers les trois puissances qui ont protégé son établissement, envers 
la Russie, l'Angleterre et la France; ainsi il va communiquer aux trois cabinets 
les projets de loi relatifs à l'aliénation du domaine national. Lord Palmerston 
ne s’opiniâtrera pas moins à incriminer en plein parlement le ministère de M. Co- 
letti, pendant que sir E. Lyons travaille à sa chute par ses intrigues. Déjà quelques 
organes de la presse anglaise annoncent qu'un mouvement décisif se prépare en 
Grèce. Qui peut le savoir mieux que l'Angleterre? 

La lettre que le roi de Grèce a adressée au sultan est pleine d’une dignité 
conciliante : le roi Othon n'hésite pas à déclarer qu'à ses yeux l'attitude et la 
conduite de M. Mussurus étaient contraires à la bonne intelligence des deux 
pays; aussi ses reproches s'adressaient uniquement à celui qui oubliait le but 
élevé de son mandat, et le plus ardent désir du roi est de maintenir la bonne 
harmonie entre les deux couronnes, entre les? deux peuples. Cette démarche 
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pleine de franchise du roi Othon a été généralement approuvée par les repré- 
sentans des puissances européennes auprès du sultan. Il n’y à pas eu de leur 
part de démonstration collective, mais le gouvernement ture n'a pu ignorer 
leurs sentimens à ce sujet. L’ambassadeur de France, M. de Bourqueney, a écrit 
à Réchid-Pacha qu'à ses yeux la lettre du roi Othon au sultan était la meilleure 
solution d'une affaire aussi délicate. M. de Metternich a mandé au comte de 
Sturmer qu'après cette initiative prise par le roi de la Grèce, la Porte devait se 
tenir pour satisfaite. 11 est probable que ces indications ne seront pas sans in- 
fluence sur le gouvernement du sultan, et qu'il montrera dans cette circon- 
stance de la modération et de la courtoisie. Quant aux relations générales de la 
France avec la Porte, il y a eu dans ces derniers temps deux faits, dont l'un à 
jeté quelque froid entre elle et nous, et dont l'autre lui a, au contraire, inspiré 
à notre égard une sympathique estime. Ce qui l'a mécontentée, c'est la récep- 
tion que notre politique et nos intérèts en Afrique nous commandaient de faire 
au bey de Tunis. Nous ne pouvons nous dissimuler que la reconnaissance du 
bey comme prince souverain a été pour le sultan une assez vive blessure. 
Toutefois, après l'échange de quelques notes à ce sujet, on est convenu de part 
et d'autre de laisser tomber la question; on s’en refère au sfatu quo, et la Porte 
accepte l'état présent de la province de Tunis. Heureusement l'attitude et le 
langage de la France dans l'affaire de Cracovie sont venues dissiper ces impres- 
sions fâcheuses. La protestation du gouvernement français, le discours de la 
couronne, les démonstrations des deux chambres, ont produit le plus favorable 
effet. Sur ce terrain, les puissances du Nord ont eu le dessous; elles n'ont pu 
réussir à justifier le coup d'état de Cracovie aux yeux de la Porte. Le gouver- 
rement du sultan a senti que la France, en défendant le droit européen, pre- 
nait indirectement sa défense : la Porte a pu voir dans l'avenir sa propre indé- 
pendance servant d'enjeu aux combinaisons de la politique. La Russie a été 
assez inquiète de ce que la Porte pensait à ce sujet pour que son représentant, 
M. d'Oustinoff, qui a succédé à M. de Titoff, ait demandé au gouvernement 

du sultan ce qu'il ferait en cas de guerre européenne. M. d'Oustinoff voulait 

aussi savoir si certaines puissances avaient déjà adressé quelques questions à la 

Porte sur une semblable éventualité. La Turquie paraît avoir répondu qu'elle 

garderait la neutralité, mais que, si son indépendance était menacée, elle com- 

battrait avec les alliés que lui donnerait la fortune. Pour des insinuations ve- 

nues du dehors, aucun cabinet ne lui en avait fait. Il est remarquable que la 

question de Cracovie ait partagé à Constantinople les gouvernemens européens 

en deux catégories : d'une part les puissances du Nord qui ont violé les traités, 

de l’autre les puissances maritimes qui ont protesté contre cette violation. Avec 

des dispositions pareilles, quel ascendant n'exercerait pas l'action commune de 

la France et de l'Angleterre! N'est-ce pas là un de ces cas importans où il est de 

la plus stricte exactitude d'affirmer que leur désaccord compromet la cause de 
la civilisation, du droit et de la liberté? 

Cette cause, qui est au fond la grande affaire du siècle, nous la retrouvons 
partout sous des aspects différens. Serait-ce véritablement elle que nous verrions 
en Bavière mèlée au plus imprévu des incidens, qui a tous les caractères d'une 
folle aventure? Voltaire s'était fait le courtisan de M®*° de Pompadour dans l'in- 
térèt de la philosophie : faut-il aujourd'hui que le libéralisme allemand se mette 
à Munich aux pieds d'une danseuse? Quant aux jésuites , ils tonnent contre la 
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nouvelle maîtresse du roi Louis; ils n’ont pas toujours été si rigoristes. Le parti 
ultramontain a été pris au dépourvu; il s’est trouvé sans force contre la pétu- 
lante favorite, qui, certaine de son empire sur le monarque, a accepté avec audace 
une lutte ouverte contre les influences réputées jusqu'alors les plus redoutables. 
La témérité de la favorite a gagné ses adversaires, qui n’ont pas voulu laisser à 
Me Lolla Montès le monopole du scandale. Un beau matin, l'Europe a pu lire 
dans ses journaux la dénonciation en règle d’un roi rédigée par quatre de ses 
ministres. La pièce en elle-même était déjà un fait énorme; la publicité qu'elle 
a reçue est quelque chose de monstrueux. On assure que le roi Louis, après avoir 
pris communication de la lettre qu’avaient signée ses ministres, la mit sous clé, 
sans la montrer à personne; il voulait voir si les signataires oseraient la publier. 
Quelques jours après, des copies en circulaient à Munich. On expliquait ce nou- 
veau scandale : on disait que, la signora Lolla Montès ne sachant pas l'allemand, 
il avait bien fallu confier la lettre à un traducteur, qui seul était coupable de 
cette indiscrétion. Cette publicité a mis le comble à l'exaspération du roi, qui 
a dit hautement qu’il reconnaissait là un complot des prètres dirigé contre lui, et 
qu'il était décidé à rompre avec le parti ultramontain. D'ailleurs, depuis assez 
long-temps, ce joug pesait au roi, qui se serait écrié aussi, au sujet de son an- 
cien ministre de l’intérieur, M. d’Abel, que c'était un ingrat, un jésuite, et 
qu'il était fort aise d'être débarrassé de lui. Toutefois, par un reste de bonté, 
le roi n’a pas voulu laisser sans position aucune M. d’Abel, qui n’a pas de 
fortune , et il l'a nommé ministre plénipotentiaire à la cour de La Haye. Les 
trois collègues de M. d’Abel ont échangé contre leurs portefeuilles de hautes fonc- 
tions dans l’ordre administratif. Si le roi ne se montre pas vindicatif, il s'entète 
dans ce qu'il a voulu faire. Le crédit de la favorite augmente tous les jours, et 
personne n’ignore à Munich quelle est son imperturbable confiance dans la sé- 
duction qu’elle exerce sur le roi. Mie Lolla Montès dit tout haut qu’elle est sûre 
de son fait, qu'elle aura l'indigénat et le titre de comtesse de Sternfeld, nom 
d’une terre qui vient d'être achetée pour elle. Elle a reçu 40 mille florins pour 
la consoler du retard occasionné par le refus des ministres récalcitrans. Aussi 
son outrecuidance croît encore avec sa faveur, et elle aurait fait dire à deux 
dames de la cour, qui l'avaient regardée avec dédain, qu’elle les souffleterait à la 
première occasion. Tout cela parait fou ; tout cela, néanmoins, a un côté sé- 
rieux. Le roi de Bavière semble métamorphosé; il déclare qu'il change de sys- 
tème; il se montre ouvertement favorable à la liberté de la presse et à l'extension 
des institutions libérales; il applaudit à ce qui se passe au sein de la monar- 
chie prussienne. Maintenant ces dispositions dureront-elles? Quel est l'avenir 
de cette réaction libérale si singulièrement associée aux galanteries d’un roi de 
soixante ans? Ne damnons pas le roi Louis, comme font les jésuites; mais atten- 
dons-le à l'œuvre. 

A Berlin, la physionomie de la scène politique est plus grave. Pour la pre- 
mière fois, la royauté et la nation vont se trouver officiellement en présence 
l'une de l'autre. Dans ces derniers jours, on avait cru un instant que l'ouver- 
ture des états-généraux, qui avait été fixée au 11 avril, serait ajournée. Le 
cabinet prussien compte peu d'orateurs : il n‘y a guère qu'un de ses membres, 
le ministre de l'intérieur, M. de Bodelschwingh, auquel on reconnaisse quelque 
talent pour la parole. Or en ce moment la santé de M. de Bodelschwingh est assez 
gravement altérée, et l'on avait d'abord songé à reculer l'ouverture de la diète 
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générale. Cette idée a été abandonnée. Dans trois semaines, la réunion de six 
cent dix-sept députés ouvrira pour la Prusse une ère nouvelle. On a beau se 
défendre d’imiter le constilutionalisme français, on est dès le début en face des 
conditions et des nécessités du gouvernement représentatif. La couronne va de- 
mander de l'argent aux députés : c'est une excellente occasion pour eux de re- 
vendiquer l'extension de leurs droits, notamment la périodicité de la diète géné- 
rale. ll sera difficile au roi de Prusse de refuser cette concession, surtout s’il veut 
mériter de plus en plus des complimens auxquels il paraît avoir été très sen- 
sible, nous voulons parler des félicitations qui lui ont été adressées de la part du 
cabinet whig par le comte de Westmoreland, ministre plénipotentiaire de la 
Grande-Bretagne auprès de la cour de Berlin. Si ces éloges pouvaient déterminer 
le roi Frédéric-Guillaume à faire de nouveaux pas dans les voies du gouverne- 
ment représentatif, nous serions loin de nous en plaindre, dût la presse prus- 
sienne déclamer encore contre le constitutionalisme français. 

El est remarquable qu'au milieu de la paix générale dont jouit l'Europe depuis 
longues années, les finances des grands états soient aussi sérieusement en souf- 
france. Le docteur Bowring disait dernièrement dans la chambre des communes 
que, lorsqu'on examinait les finances de la France, on y trouvait tous les ans un 
déficit, que le gouvernement était endetté, et que le ministère n'avait pas osé 
exposer aux chambres l’état réel des finances. Peut-être, en songeant aux em- 
barras de son propre pays, M. Bowring eùût-il pu mettre plus de ménagement 
dans son langage. Toutefois il ne faut pas méconnaitre la vérité, même quand 
elle est durement dite. Il n'est que trop certain que nos deux budgets, tant le 
budget ordinaire que celui des travaux extraordinaires, présentent des décou- 
verts considérables. Peut-être en 1848 la dette s'élèvera-t-elle jusqu’à 300 mil- 
lions; peut-être d'ici à deux ans un nouvel emprunt sera-t-il indispensable. Or 
dans quelles conditions le trésor serait-il réduit à le faire, si d'ici là des néces- 
sités imprévues contraignaient le gouvernement d'affecter la réserve de l'amor- 
tissement à uu autre emploi que l'extinction du déficit? Les difficultés du pré- 
sent, les préoccupations de l'avenir provoqueront nécessairement dans le sein 
de la chambre des députés les plus sérieux débats sur le fond de la situation 
financière. En attendant, la chambre se montre peu disposée à accueillir les 
projets qui entrainent avec eux de nouvelles dépenses. C'est ainsi que la de- 
mande d’un crédit extraordinaire de 3 millions pour l'établissement de camps 
agricoles en Algérie semble destinée à rencontrer une vive opposition; elle sera 
combattue, tant par ceux qui ne veulent plus augmenter le chiffre des crédits 
que par ceux qui apportent dans la question de l'Algérie des répulsions, des 
idées systématiques. Ces derniers ont la majorité dans la commission chargée 
d'examiner la proposition des camps agricoles. M. le général de Lamoricière n’a 
pas consenti à faire partie de cette commission; il a mis un scrupule de cour- 
toisie à exposer ses idées sur cette matière en l'absence du maréchal Bugeaud, 
qui d’ailleurs sera à Paris dans quelques jours. Le maréchal n'aura pas seule- 
ment à défendre son système, à s'expliquer sur ce que les vues de M. le général 
dé Lamoricière ont de contraire aux siennes; il sera assailli par des théories, par 
des motions de tout genre sur la manière dont il faut s'y prendre pour coloniser 
l'Algérie. Beaucoup de députés se préparent à dérouler à ce sujet leurs plans à 
la tribune : si les colons n’affluent pas encore, nous aurons au moins une foule 
de colonisateurs théoriciens. 
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Le cabinet n’a pu se faire illusion sur la vivacité des débats que soulèverait 
sa demande d’un crédit de 3 millions pour l'établissement des camps agricoles; 
mais il n’a pas voulu refuser à M. le maréchal Bugeaud d’appeler par un projet 
spécial l'attention de la chambre sur un système qui est l’objet des prédilections 
particulières du duc d’Isly. Ce projet sera un terrain de discussion, un champ de 
bataille sur lequel vont se produire et se heurter les idées les plus diverses. Puisse 
la lumière jaillir du choc! En attendant, nous constaterons que, si aucun grand 
système n’a su encore rallier les convictions du gouvernement et des chambres, 
nous avons déjà en Afrique obtenu des résultats positifs qu’il y aurait injustice 
et ignorance à contester. L'accroissement de la population civile et européenne 
en Algérie suit une progression qui peut paraitre lente, mais qui ne s’interrompt 
pas. On comptait, au premier trimestre de 1845, 75,122 individus; au second tri- 
mestre, 80,070; au troisième, 85,297; au quatrième, 90,391. En 1846, on comp- 
tait, au premier trimestre, 95,321; au second, 99,806; au troisième, 102,680; au 
quatrième, 105,542. La population augmente, les consommations de cette po- 
pulation augmentent également, et cependant l'importation de plusieurs produits 
alimentaires diminue. L’explication de ce contraste est principalement dans les 
progrès de la culture des terres. Les terres actuellement mises en culture par 
une population agricole d'environ 20,000 individus occupent une superficie de 
13,227 hectares dans la province d'Alger, de 2,277 dans la province d'Oran, de 
2,840 dans celle de Constantine. Le total des terres cultivées s'élève à 18,344 hec- 
tares. Dans le cours de l’année 1846 seulement, il a été approuvé 6 concessions 
provisoires au-dessus de 100 hectares, 199 au-dessous de 100, 249 concessions 
définitives au-dessous de 100 hectares. 27 nouveaux centres de population ont 
été créés dans la province d’Alger depuis la conquête; 6 villes anciennes ont été 
reconstruites; une population européenne de 73,000 ames s’est constituée dans 
cette province. Dans la province d'Oran, 8 centres nouveaux ont été æréés; 
3 villes ont été relevées; une population européenne de plus de 22,000 ames 
s’est établie. Dans la province de Constantine enfin, une ville toute nouvelle a 
été fondée; 5 villages agricoles ont été créés. Ces premiers jalons de notre domi- 
nation se rattachent à un plan d'ensemble. D’importantes mesures ont été prises 
pour donner la salubrité, la sécurité à ces diverses localités; elles ont été la cause 
et le principe de la prospérité des centres de population fondés en Algérie. 

Cette prospérité a eu sans doute à subir et peut subir encore des épreuves di- 
verses; mais n'est-il pas juste de remarquer que, si elle a été entravée, c’est sur- 
tout par les excès ou l’aveuglement des spéculations privées, dont le gouverne- 
ment ne peut prévenir ou réparer les désastres qu'à la faveur d’une législation 
exceptionnelle, dont beaucoup de personnes voudraient cependant contester la 
nécessité? Les progrès de l'industrie et l’ensemble du mouvement commercial 
prouvent, au reste, que ces causes de malaise n’ont qu'une influence passa- 
gère. L'ensemble du mouvement commercial a atteint, en 1845, le chiffre de 
109,851,000 francs, supérieur de 18,937,000 francs au chiffre de 1844. Les im- 
portations de France se sont accrues de 16 millions et demi à la faveur de la lé- 
gislation spéciale de 1843. Les importations des pays étrangers ont diminué à 
la faveur de cette mème législation, qui a aussi augmenté considérablement au 
profit de l'Algérie et de la France le mouvement général de la navigation. 

Il est une erreur contre laquelle on ne saurait trop s'élever dans l'intérêt de 
notre établissement en Algérie, c’est l'erreur de ceux qui demandent l'introduc- 
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tion immédiate en Afrique du droit commun et de l’ordre social de la France. A 
Jes entendre, la colonisation ne peut commencer en Afrique que du moment où 
l'on y aura transplanté toutes les institutions et toutes les lois de la France. Mais 
la France elle-même a-t-elle reçu en un jour sa législation et son organisation 
actuelles? En admettant même qu'il y ait quelque analogie possible entre les deux 
pays, entre les deux populations de France et d'Algérie, demander que sur-le- 
champ on improvise en Afrique une imitation de notre ordre social, c’est vou- 
loir substituer aux améliorations progressives données à la France des réformes 
instantanées et radicales; c’est vouloir faire marcher du même pas deux civili- 
sations qui n’ont ni le même àge ni les mèmes besoins; c’est faire trop pour les 
temps ordinaires, c'est ne pas faire assez pour les nécessités imprévues d'un état 
naissant; c’est précipiter le progrès et le retarder; c'est enfin, par une singu- 
lière contradiction, demander qu'on agisse pour l'Algérie autrement qu'on n’a 
fait pour la France. C’est, de plus, méconnaitre le principe et la cause de l'uti- 
lité, de l'efficacité de la législation qu’on invoque. En effet, cette législation, 
cette organisation, perfectionnées au fur et à mesure des besoins des diverses 
époques de notre civilisation, n’ont acquis le degré de perfection et d'utilité que 
l'on admire, que parce qu'elles ont toujours eu pour base ces mêmes besoins, 
que parce qu’elles ont été dans l’origine des lois spéciales pour des situations 
déterminées, étudiées et connues. Il faut donc bien se garder de prescrire systé- 
matiquement en Algérie les mesures spéciales : ce serait gravement compro- 
mettre l'avenir de la colonisation. 

Comment parler de l'Algérie sans songer à notre marine, qui, dernièrement, a 
été l'objet de l'attention toute particulière du parlement anglais? Nous n'aurons 
pas l'ingénuité de prendre à la lettre les assertions que M. Ward a portées à la 
tribune, et dont il connaît certaiñiement aussi bien que nous l’exagération. Pour 
être plus certain d'obtenir le surcroît de subsides dont il juge que la marine an- 
glaise a besoin, il a grossi démesurément les proportions de la nôtre. Ce qui 
frappe surtout M. Ward dans notre marine, c’est l'augmentation incessante du 
budget qui y est consacré; mais, si M. Ward avait analysé ces surcroits de dé- 
penses, dont il se fait une arme pour en demander d’analogues aux communes 
d'Angleterre, il aurait reconnu que presque toutes ces augmentations sont con- 
sacrées à combler les déperditions causées à la marine par les administrations 
passées. Ces administrations, placées entre des chambres qui montraient trop 
peu de bonne volonté pour qu'on püt leur demander les fonds nécessaires et les. 
exigences sans cesse croissantes d’événemens où il fallait que la marine agit, 
ces administrations ont vécu au jour le jour, laissant appauvrir nos arsenaux en 
approvisionnemens et en constructions neuves. C'est là le secret de notre budget 
actuel et du subside extraordinaire de 93 millions voté unanimement il y a quel- 
ques mois. C’est en quelque sorte un déficit que nous comblons. Ce mouvement 
extraordinaire imprimé aujourd’hui à la marine nécessite un développement de 
moyens administratifs qui est peut-être sans proportion avec le mouvement 
régulier et normal : de sorte que des économies faites à contre-temps entrai- 
nent à des dépenses plus considérables. Quoi qu’il en soit, ce budget français 
de la marine dont M. Ward fait un épouvantail aux communes a pour objet 
de rétablir la marine française sur un pied suffisant et régulier, et tel que 
l'état de paix mème l'exige, mais non pas, ainsi qu'il l’'insinue, de lui donner 
un développement extraordinaire qui soit de nature à porter ombrage à l'An- 
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gleterre. Ce serait se faire illusion que de croire que nous en sommes arrivés 
là. Il y a d'ailleurs dans la comparaison des budgets de la marine en Angle- 
terre et en France, telle que l’a présentée M. Ward, de graves erreurs qu'il faut 
rectifier pour faire comprendre quelle différence il y a encore entre les sacri- 
fices que l'Angleterre fait pour sa marine et la portion de fortune publique que 
nous y consacrons. Un travail très remarquable a été publié sur ce sujet dans 
les Annales maritimes de 1846. Or, il résulte, de l'examen des deux bud- 
gets, qu'après avoir déduit pour chacun d’eux les dépenses qui ne sont qu'ac- 
cessoires à la marine, et qui ne sont pas communes à l'une et à l'autre, c'est-à- 
dire, dans le budget anglais, les correspondances, les pensions et divers services 
relatifs à d’autres ministères; dans le budget français, le service colonial, l'ar- 
tillerie et l'infanterie de marine, la gendarmerie et les chiourmes; ces déductions 
faites, il reste pour le chiffre du budget anglais, en 1846, environ 150 millions, 
et, pour le budget français, 78 millions. Voilà les termes véritables de la compa- 
raison, ceux sur lesquels il faut apprécier les efforts faits de part et d'autre. Si 
l'on considère, en outre, que nos arsenaux, par une conséquence même de 
l'étendue des côtes et de la position de la France sur deux mers, sont plus nom- 
breux que ceux de l'Angleterre; — si l’on se rappelle que la marine anglaise est 
l'héritière d’une époque toute de gloire et de richesses, tandis que la nôtre suc- 
cède à des désastres et à la ruine; — si l'on fait attention que les soins que nous 
donnons à notre marine sont nouveaux, et que, pendant près de vingt ans, nous 
avons laissé cette marine effacée, amoindrie, au point d'en discuter l'existence, 
tandis que l'Angleterre n’a jamais cessé d'entretenir la sienne, on appréciera 
mieux l’état réel de nos forces navales et tout ce que le pays doit encore faire 
pour mériter les éloges que nous prodigue M. Ward. La constitution du budget 
de notre marine est désavantageuse à cette arme. Ce budget, chargé de dépenses 
accessoires pour près de 40 millions, parait plus considérable qu'il ne l'est réel- 
lement, et l'opinion, sans aller plus au fond, s’effraie des lourdes charges que 
lui montre le chapitre de la marine dans nos dépenses annuelles. C'est là un 
sentiment qu'il faut combattre. On ne saurait trop répéter que la dotation de 
notre marine est à peine la moitié de celle de la marine anglaise, et qu'avec 
cette dotation on doit satisfaire à un service actuel très actif, réparer la lési- 
nerie du pâssé et préparer un avenir rassurant pour nos intérêts maritimes. 
Dans la mème séance, où M. Ward a proposé le budget de la marine, le com- 
modore Napier a prononcé un discours où il n’a pas, suivant son habitude, 
ménagé les attaques contre l'amirauté. Ses critiques montrent que tout n'est pas 
non plus pour le mieux dans cette marine que l'on propose avec raison pour 
modèle, mais dont on s'exagère aussi trop souvent la perfection. La marine à 
vapeur, à laquelle les Anglais donnent un développement que nous devons 
imiter, est aussi pour eux un champ d'essais coûteux et quelquefois malheureux. 
Sir C. Napier nous apprend que plusieurs de leurs vapeurs, dont ils ont voulu 
augmenter la puissance en forçant le pouvoir des machines, sont devenus trop 
faibles pour les porter, et ne peuvent plus avoir un approvisionnement de charbon 
suffisant; il nous dit que, sans avoir convenablement éprouvé l'effet du boulet 
sur les coques en fer qui n'y résistent pas, on a mis en construction, depuis 1840, 
trente-trois navires de cette espèce, et fait ainsi une fausse dépense de 50 millions; 
il nous fait connaitre enfin que la question de l'hélice, dont on attend avec 
impatience la solution en France, n’est encore qu'à l’état d'étude en Angleterre, 
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ou un seul navire de cette espèce, le Rattler, a été expérimenté. Si nous signa- 
lons ces critiques de sir C. Napier en ce qui concerne la marine à vapeur, c’est 
que cette marine est particulièrement celle sur laquelle se portent l'attention et 
le vif intérêt du pays. Tout le monde, en France, comprend cette marine-là et y 
met un secret espoir. C’est à ces sentimens qu’il faut attribuer l'émotion qu'ont 
causée plusieurs sinistres arrivés à des bâtimens à vapeur français dans un assez 
court espace de temps. Ces événemens sont regrettables, et ceux qui arrivent 
aux Anglais n’en consolent point. La fréquence de ces sinistres doit certainement 
avoir des causes dans la nature même de cette navigation. Il serait peu raison- 
nable de s’en prendre seulement à la capacité des officiers, puisque ces mêmes 
officiers n’ont pas aussi souvent la chance contraire sur les navires à voiles, qui, 
en apparence du moins, sont plus difficiles à diriger. Les hommes spéciaux 
s'accordent à dire que, si, dans certaines circonstances, la navigation à la vapeur 
offre de grandes facilités, dans d’autres elle est si délicate, qu’elle demande toute 
la vigilance, toute la capacité d’un homme de mer consommé. Du reste, le dépar- 
tement de la marine procède aujourd'hui à une enquête sérieuse. Une commis- 
sion, présidée par un vice-amiral et composée de six capitaines de vaisseaux, 
examine en ce moment la question. 

Il est évident, pour qui considère aujourd'hui dans son ensemble la politique 
extérieure de l'Angleterre, que le plus grand désir du cabinet britannique est 
d'user partout de tempéramens et de ne s'engager nulle part d'une façon trop 
compromettante. Quelle que soit l'arrière-pensée qu'on puisse chercher sous 
cette prudence, quels que soient mème les écarts qui viennent parfois la déran- 
ger, il n'en est pas moins vrai qu'elle est à l'ordre du jour. Le dernier débat 
introduit à la chambre des communes par M. Hume, au sujet de Cracovie, a bien 
prouvé qu'on était décidé à n'avoir point d’affaires. 

En 1815, par un traité conclu entre l'Angleterre, la Hollande et la Russie, les 
deux premières puissances s'obligérent vis-à-vis de la troisième à payer an- 
nuellement une somme qui, pour la part de l'Angleterre, s'élevait à 120,000 livres; 
l'Angleterre avait pris cette charge en considération des accroissemens territo- 
riaux qu’elle avait acquis aux dépens de la Hollande. La régularité du paiement 
était subordonnée au maintien de l'intégrité du royaume-uni des Pays-Bas; 
c'était en quelque sorte le prix de la garantie spéciale que la Russie donnait à 
l'état de choses fondé par les traités de Vienne dans cette partie de l'Europe. 
Lorsque la révolution de 1830 eut enlevé la Belgique à la Hollande, le gouver- 
nement anglais ne voulut point se prévaloir, pour rompre le contrat, d’un évé- 
nement qui s'était accompli sans la Russie et contre la Russie; il renouvela le 
traité et consentit, suivant les termes primitifs, à supporter jusqu'en 1915 cette 
charge annuelle de 120,000 livres, mais à la condition inverse de celle qu'il 
avait exigée en 1815; la Russie promettait sa garantie non plus à l'union, mais 
à la séparation des deux royaumes. « Dans toutes les questions relatives à la 
Belgique, elle devait identifier sa politique à celle que l'Angleterre avait jugée 
la plus sûre pour la conservation de l'équilibre européen. » De son côté, la 
Russie avait sollicité dans ces nouvelles conventions une stipulation moins 
étroite qui lui assurät sa créance hollandaise, quels que fussent les nouveaux ac- 
cidens qui pourraient intervenir sur l'Escaut: il était dit que l'Angleterre regar- 
dait ce paiement comme obligatoire « à raison des arrangemens généraux du 
congrès de Vienne, auxquels la Russie avait donné son adhésion, ces arrange- 
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mens gardant encore toute leur force. » Cette stipulation, écrite en 1831 dans 
l'intérêt de la créance, est justement celle qu'on invoquerait aujourd'hui pour 
se libérer. L'incorporation de Cracovie a bien et dûment déchiré les traités de 
Vienne; ces traités n’existant plus, l'obligation pécuniaire contractée par le gou- 
vernement anglais envers le gouvernement russe a du mème moment cessé 
d'exister. Telles sont littéralement les résolutions soumises par M. Hume à l'ap- 
probation du parlement, et l'on a beaucoup remarqué que lord Sandon, un des 
amis de sir Robert Peel, avait expressément appuyé la motion. L'ancien mi- 
nistre, néanmoins, ne s'est pas laissé engager; il vient de prendre parti pour 
la politique du cabinet whig de la manière la plus nette. Le débat ne parait 
donc pas devoir tourner en faveur des propositions de M. Hume. Celles-ci sont 
pourtant basées sur la lettre aussi bien que sur l'esprit du traité de 1831; 
elles sont dans le droit strict de l'Angleterre, et la question de légalité n'a pas 
mème été abordée par les adversaires qu'elles ont trouvés soit aux communes, 
soit dans la presse. Lord john Russell, dans un très beau et très habile dis- 
cours, a caractérisé fort énergiquement la conduite des puissances du Nord à l'é- 
gard de la Pologne; mais il a passé très vite sur la clause générale introduite par 
le cabinet de Saint-Pétersbourg dans le texte des conventions de 1831, et, tout 
en avouant qu'à la rigueur elle pouvait compter comme obligatoire, il a dé- 
claré qu'il ne croyait point équitable de tourner ainsi contre la Russie une 
stipulation que l'Angleterre elle-mème n'avait point exigée. L'argument d'é- 
quité était au moins médiocre; lord John Russell en a trouvé d'autres plus 
spécieux, dont il a tiré meilleur parti. La chambre pouvait bien donner son opi- 
nion sur la situation extérieure, et il ne craignait pas de déclarer solennelle- 
ment qu'il avait les mèmes sentimens qu’elle; mais la chambre pouvait-elle 
immédiatement transformer cette opinion en un fait diplomatique, et, empiétant 
sur la prérogative de la couronne, décider ainsi du sort des traités? D'un autre 
côté, fallait-il laisser croire que l'indignation causée en Angleterre par la ruine 
de la Pologne se traduisait ainsi en question d'argent, et aboutissait, par une 
mesquine chicane, à un bénéfice net de quelques milliers de livres? Les scru- 
pules de droit constitutionnel sont toujours très puissans sur l'esprit anglais, et 
rien ne le flatte comme de donner beaucoup à penser de sa loyauté. Lord John 
Russell a touché cette double corde en homme qui connaît à la fois le parle- 
ment et le pays. Au fond, il ne veut pas, jusqu’à nouvel ordre, d'embarras exté- 
rieurs, et il fera beaucoup pour ne point en provoquer. L'appui que lui a prêté 
sir Robert Peel ne peut que l'encourager à garder vis-à-vis des puissances du 
Nord une attitude malhéureusement trop équivoque dans l'intérèt général de 
l'Europe constitutionnelle. 

La situation intérieure a donc particulièrement préoccupé le gouvernement et 
les chambres britanniques durant ces dernières semaines; l'effroyable détresse 
de l'Irlande à, plus que jamais, absorbé l'attention publique. Nous avons expliqué 
longuement le sens et l'effet des mesures provisoires ou permanentes proposées 
par le cabinet pour le salut de ces malheureuses populations. La discussion, qui 
continue toujours au parlement et dans les journaux, amène insensiblement une 
révolution morale dans la pensée publique. Les souffrances de l'Irlande sont de- 
venues si cruelles, qu’elles triomphent des préjugés ou des antipathies de l'An- 
gleterre, eomme en Irlande mème elles ont triomphé de la fureur des factions. 
Lajrente hebdomadaire du rappel est tombée à 6 livres, 2 livres de moins que 
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le traitement hebdomadaire alloué au secrétaire de Conciliation-Hall, et il n'y 
a guère plus d'orangistes qu’il n'y a de repealers. Le parti irlandais qui s'est 
formé au sein des chambres, en dehors de tous les antécédens, travaille unique- 
ment à rétablir les ressources matérielles du pays. C'est là, de mème, l'unique 
souci de tous ceux qui sont, en Angleterre, des hommes vraiment politiques. Le 
temps des récriminations est passé; il importe moins de savoir sur qui l'on doit 
maintenant rejeter la responsabilité des désastres que de les réparer. 

Nous croyons avec lord Brougham, avec M. Roëbuck , avec le Times, que les 
landlords irlandais ne font pas et n'ont jamais fait tout leur devoir vis-à-vis de 
leurs compatriotes indigens, mais nous savons aussi que l'Angleterre n'a pas 
toujours fait te sien vis-à-vis de l'Irlande entière, et nous pensons avec lord John 
Russell, avec sir Robert Peel, avec le Morning Chronicle, que le moment est 
mal choisi pour exaspérer l'opinion. L'opinion s’est du reste nettement prononcée 
sur un point d'une incontestable gravité; elle a reconnu comme maxime d'ordre 
public que, si la propriété avait ses droits, elle avait aussi ses devoirs. C’est au 
nom de cette maxime qu'on a rendu obligatoire la mise en valeur des terres in- 
cultes; c’est encore sous son influence qu'on remanie aujourd'hui la loi des pau- 
vres. On sait qu'en Angleterre, jusqu'à la loi de 1834, le pauvre avait le droit 
de se faire apporter dans son domicile les secours qui lui étaient accordés par la 
paroisse : tout ce qu'a fait la loi de 1834, c’a été de remettre les secours à do- 
micile au jugement des dispensateurs de la charité; le pauvre ne peut plus les 
exiger, il peut toujours les obtenir. La loi de 1838, qui a fondé le système en 
Irlande, l’a fondé sur un principe tout contraire; elle a renfermé sans exception 
dans l'enceinte du work-house quiconque invoque l'assistance publique, elle 
a exclu complétement l'assistance donnée en dehors de cette prison, souvent 
plus redoutable pour l'affamé que la faim elle-mème; elle a interdit l'out-door 
relief. Ce principe est renversè par les dispositions nouvelles de la loi de lord 
John Russell; l'out-door relief, ou secours à l'extérieur, est autorisé, mais en 
droit plutôt il est vrai qu'en fait, et l'on exige qu’il y ait famine générale pour 
que la charité légale aille chercher sous leur toit les personnes valides. 

L'assimilation entre le pauvre irlandais et le pauvre anglais deviendrait en- 
core plus complète, si l'amendement de lord Stanley n'’arrète pas un article du 
bill qui accorde les secours à ceux mèmes que l'on saurait occuper le sol et pos- 
séder une tenure. La petite culture est si peu répandue en Angleterre, la grande 
absorbe si complétement tous les bras, que le pauvre cottager n'a jamais ima- 
giné qu'il puisse réussir à vivre en exploitant le coin de terre où est bâtie sa 
maison. Les charités de la paroisse complètent les ressources qu'il trouve dans 
la location de son travail. En Irlande, où l'industrie agricole est trop restreinte 
pour employer beaucoup d'ouvriers à gages, où le sol est morcelé à l'infini, où 
« le paysan passe une moitié de l'année à planter ses pommes de terre et l’autre 
à les voir pousser; » en Irlañde, il est fort à craindre que des charités ainsi ré- 
parties viennent seulement favoriser une existence oisive et stérile dont le te- 
nancier se contente déjà, dont il se contenterait bien mieux encore, pour peu 

qu'il fût plus assuré d’avoir toujours sa maigre pitance. La majorité des misé- 
rables étant cependant assise sur le sol par la possession précaire d’un acre ou 
d'un demi-acre, les priver rigoureusement, en temps de famine, de l'out-door 
relief, ce serait les condamner à périr; malgré la justesse des observations de 
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lord Stanley, tant que les grands propriétaires n’auront pas créé d'occupations 
suffisantes pour produire dans les campagnes une population ouvrière, il faudra 
toujours secourir la population actuelle des petits cultivateurs, au risque d’en- 
courager cette division de la culture d'où sort le paupérisme irlandais. 11 y a 
donc là une raison de plus pour justifier ces prèts d'argent que l’état offre aux 
landlords, à la condition de les utiliser sur leurs domaines. De quelque côté 
que l’on étudie ces dernières mesures du gouvernement anglais, on doit reeon- 
naître que tout le système repose sur le bon emploi de ces avances pécuniaires : 
il est donc tout-à-fait déraisonnable de les reprocher avec la passion du Times 
au ministre qui les fait et aux intéressés qui les acceptent; il serait encore moins 
sensé de ne pas donner une valeur efficace aux sanctions pénales qui garan- 
tissent l’état contre le mauvais usage de ses deniers. Il est bon qu'on apprenne 
qu'il peut y avoir au besoin pour l'Irlande un nouveau moyen de la régénérer 
dans cette menace d'expropriation suspendue sur la tête des propriétaires inca- 
pables ou paresseux. 

La question du temps de travail dans les fabriques s’est de nouveau présentée 
dans la chambre des communes, où de nombreuses pétitions sont venues la ré- 
veiller. 1 y a bien là sous jeu quelque représaille du parti agricole contre le 
parti manufacturier; lord Morpeth et lord Bentinck ont mème assez maladroite- 
ment trahi ces ressentimens; lord John Manners les servirait peut-être sans le 
vouloir, avec les intentions les plus philanthropiques du monde. Puisque le 
gouvernement s'est mêlé des affaires agricoles et qu'il a touché si rudement aux 
droits des propriétaires, pourquoi respecterait-il davantage ceux des industriels? 
Puisque l'on a mis le pain à bon marché, pourquoi l’ouvrier travaillerait-il en- 
core tout le temps qu’il travaillait pendant que le pain était cher? Sir Robert Peel 
a répondu avec cette raison si pratique et si ferme qui le distingue; diminuer le 
revenu qui naît de la production, c’est frapper la production d'une charge toute 
pareille à l’income-tax, sauf cette différence, que le profit de la taxe passera tout 
entier dans les mains étrangères. Les intérêts d'humanité sont d'ailleurs mieux 
sauvegardés qu'ils n'étaient autrefois dans le travail actuel des fabriques; les 
ateliers sont mieux bâtis, les règlemens plus convenables, le personnel mieux 
sarveillé. C'est une amélioration dont le législateur doit tenir grand compte 
avant d'intervenir dans ces relations si délicates du maître et de l'ouvrier, et il 
faudrait de bien autres griefs pour que la législature osât porter atteinte à cette 
libre disposition de soi-mème qui est le grand trait du caractère anglais. 

Pour terminer cette revue des dernières discussions parlementaires, nous 
dirons encore quelques mots du bill de M. Watson destiné à compléter les me- 
sures d'émancipation qui, depuis 1829, ont affranchi les catholiques d’Angle- 
terre des conséquences légales du principe absolu de la religion d'état. Les peines 
déterminées par l'acte d’Élisabeth contre ceux qui ne reconnaîtraient pas la su- 
prématie religieuse du souverain avaient été abolies par la législature en 1844 
et 1846, après l'avoir été déjà par une longue désuétude; mais la négation de 
cette suprématie est encore qualifiée de délit comme au temps d'Élisabeth, et des 
lois particulières qui n’ont pas été formellement abolies en 1829 menacent tou= 
jours de peines rigoureuses l'introduction des bulies pontificales sur le sol britan- 
nique, condamnent à la déportation les personnes engagées dans les ordres re- 
ligicux, défendent aux prêtres catholiques d'exercer leur ministère hors de leur 
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paroisse. C'étaient ces dernières barrières du vieil anglicanisme que M. Watson 
voulait faire disparaitre; son dessein a manqué, et le bill qu'il proposait, arrivé à 
la seconde lecture avec une majorité de 3 voix, s’est trouvé rejeté à six mois, 
c'est-à-dire indéfiniment ajourné, sur la motion de sir Robert Inglis; trois voix 
seulement ont fait la majorité dans le sens protestant, comme elles l'avaient fait 
quelques jours avant dans le sens catholique. Les esprits semblent donc à peu 
près partagés. L'activité avec laquelle le parti catholique se remue dans Oxford 
est probablement la seule raison qui ramène ainsi les suffrages parlementaires 
dans le camp des saints du protestantisme. Les saints eux-mèmes sont loin 
d’être populaires, et ils n'auraient pas repris ce peu de crédit après leur échec 
de 1844, sans l'inquiétude avec laquelle l'Angleterre observe l'agitation puséyste. 

L'approbation générale qu'ont reçue les plans d'éducation proposés par lord 
Lansdowne montre bien d’ailleurs que ni le gouvernement ni le pays ne sont 
disposés à reculer dans les voies libérales où ils sont l’un et l’autre engagés. Ce 
ministère de l'instruction publique, que lord Wharncliff avait le premier appelé 
par son nom sous l'administration du dernier cabinet, le comité du conseil privé 
chargé de l'éducation nationale (committee of council on education) se déve- 
loppe chaque jour davantage. Lord Lansdowne est digne à tous les titres de 
diriger cette grande œuvre; les plans qu'il est venu apporter aux chambres font 
décidément de l'instruction publique une affaire de gouvernement, et l'affran- 
chissent sans violence de toute intervention obligatoire des différens clergés. 11 
est enfin reconnu que les associations volontaires sont impuissantes pour géné- 
raliser les connaissances indispensables à tous les citoyens, pour porter égale- 
ment la culture intellectuelle sur tous les points du territoire national. L'église 
anglicane semble cette fois abdiquer avec assez de résignation les prétentions 
qu'elle a toujours affectées jusqu'ici; mais les dissenters encore mal rassurés, et 
d’ailleurs beaucoup plus exaltés que les membres de l'établissement, repoussent 
dans de nombreux meetings les avances du ministère : ils les déclarent incom- 
patibles avec la religion et la liberté; ils professent qu'ils s'en tiendront à leurs 
associations volontaires, dont ils se figurent malheureusement les résultats bien 
supérieurs à ce qu'ils sont. Ils disent hautement qu'avec les écoles du dimanche, 
près de deux millions d’enfans recevant à la fois l'instruction spirituelle et pro- 
fane, il n’est pas besoin que l'état dépense un million sterling pour couvrir le 
pays de maitres salariés. Cette protestation, impuissante contre les nécessités 
bien constatées de l’ordre social, montre seulement tout ce que l'opinion a dû 
gagner pour vaincre définitivement ces résistances particulières qu’elle ren- 
contre encore, mais qui ne l’arrètent plus. 

Les nouvelles apportées du Mexique par le dernier paquebot nous peignent 
une situation plus triste, s’il est possible, que celle dont nous avons récemment 
donné l'idée. La république est plus menacée que jamais par l'invasion au dehors, 
au dedans par les discordes intestines. D'après des correspondances dignes de 
foi, Santa-Anna serait presque à la veille d'en venir aux mains avec son lieu- 
tenant, le général Valencia, qu'il aurait empèché de combattre dans les circon- 
stances les plus favorables aux armes mexicaines. Santa-Anna est, dit-on, désor- 
mais tout-à-fait suspect, et l'on ne doute presque plus de ses accointances avec 
les Etats-Unis. On sait maintenant qu’en évacuant Tampico, il a fait jeter à l'eau 
les armes et les munitions qui s’y trouvaient, sans vouloir les confier aux habi- 
fans de la ville et des villages voisins, malgré les plus vives sollicitations. Pendant 
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que les Américains débarquent à Tampico en nombre toujours croissant, le 
général en chef de la république reste enfermé dans son camp de San-Luis, et 
passe le temps à donner des fêtes; à jouer au monte ou à faire battre des coqs. 
A Mexico, le vice-président Gomez Farias procède rigoureusement à l'application 
de ses théories radicales, et s’est enfin résolûment attaqué au clergé. Le 11 jan- 
vier dernier, il a été promulgué une loi qui confisque au profit de l’état une 
grande portion des biens ecclésiastiques et en autorise la vente jusqu’à concur- 
rence de 15 millions de piastres. La guerre religieuse pourrait bien éclater en 
mème temps que la guerre civile : la protestation énergique du clergé, l'interdit 
dont il a frappé la capitale, l'influence absolue qu'il exerce sur certaines pro- 
vinces, sont autant de motifs qui doivent amener l'explosion d’un nouvel élément 
de discorde. Un mot seulement encore, pour qu’on saisisse toute cette anarchie 
matérielle et morale dans laquelle se débat le Mexique : il y a eu quatorze mi- 
nistres des finances en moins de douze mois. 11 est impossible de se figurer le 
sort que l'avenir réserve maintenant à ce malheureux pays, si quelque autorité 
honnète et vigoureuse ne sort enfin, comme par désespoir, du milieu de ces 
désastres. L'Europe, qui s'estimerait heureuse de pouvoir traiter à Mexico avec un 
gouvernement régulier, s'empresserait assurément de lui donner tout son appui. 

Les commissions de la chambre achèvent d'élaborer les projets qui leur ont 
été soumis. Au milieu des discussions sur les affaires viendra un débat tout po- 
litique provoqué par la proposition de M. Duvergier de Hauranne sur la réforme 
électorale. La chambre a eu raison d'autoriser la lecture de cette proposition, 
et de permettre qu’elle fût l’objet d’un premier débat. Ceux des conservateurs 
qui ont voté cette autorisation n'ont pas voulu que l'opposition pût leur reprr- 
cher de se servir de la supériorité du nombre pour étouffer les discussions. Ce 
sentiment n'est pas moins politique qu'honorable. Sans croire qu'il y ait ur- 
gence à changer la loi électorale, on peut penser qu'il n’est pas sans utilité pour 
la chambre et pour le pays de connaître les griefs que des esprits sérieux croient 
devoir articuler contre la législation en vigueur, ainsi que les changemens qu'ils 
proposent en s’efforçant de les rendre pratiques et modérés. La proposition de 
M. Duvergier ne nous transporte pas dans la région des utopies; elle ne boule- 
verse rien de fond en comble : aussi les partis extrèmes ne lui ont pas fait un 
très bienveillant accueil. C’est ce qui, aux yeux de plusieurs conservateurs, a 
donné à cette proposition le caractère d’une question mise consciencieusement 
à l'étude. Si, à la chambre, quelques esprits ardens veulent en faire une arme 
d'opposition, ils nuiront à la cause qu'ils prétendent servir. Il faut étudier le 
problème de bonne foi, sans tomber dans des récriminations amères et injustes, 
car ici personne n’est en possession de la vérité, et, dans la pratique de nos 
mœurs électorales, quel parti oserait se dire irréprochable? 

La chambre a accueilli la nouvelle de la mort de M. Martin du Nord avec des 
démonstrations tout-à-fait honorables pour sa mémoire. M. Martin du Nord est 
un des hommes qui, depuis 1830, ont été le plus mêlés au mouvement des affaires; 
tour à tour rapporteur de commissions importantes, vice-président de la cham- 
bre, procureur-général près la cour royale de Paris, deux fois ministre du com- 
merce et des travaux publics, garde-des-sceaux, il s'était fait au sein du parle- 
ment beaucoup d'amis par son aménité et son obligeance. 
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ÉLÉMENS CARLOVINGIENS LINGUISTIQUES ET LITTÉRAIRES, par M. J. Barrois (1). — 
Pour les esprits curieux du mystère et de l'inconnu, la linguistique, comme la 
philosophie, est une science attrayante, attendu qu'en ce qui touche la forma- 
tion du langage et la filiation des idiomes la certitude absolue échappera tou- 
jours. Qu'on étudie, en effet, la question au simple point de vue philosophique, 
on se trouve, dès les premiers pas, en présence des systèmes les plus contradic- 
toires : les uns veulent que l'homme ait créé et graduellement perfectionné le 
langage, comme la musique ou la géométrie; les autres, qu'il ait recu la parole 
par une révélation divine, avec une grammaire et un vocabulaire tout faits, et 
qu'il ait parlé comme les oiseaux chantent. Cette dernière opinion, outre l’au- 
torité de de Maistre et de Bonald, a pour elle la tradition orthodoxe; mais, soit 
qu'on l'adopte, soit qu'on la repousse, quand il faut en venir aux preuves his- 
toriques, les sceptiques et les croyans finissent toujours par se rencontrer au 
pied d'une tour de Babel. La difficulté qui surgit à l'origine des temps pour la 
création du langage dans la grande famille humaine se représente dans l'his- 
toire particulière de chaque peuple : on étudie les dialectes, les patois, les noms 
propres d'hommes et de lieux; on dépense beaucoup de temps, beaucoup de 
science, souvent mème beaucoup de pédantisme, pour faire un système; l'énigme 
parait résolue, et, à quelques années de là, surgit un système nouveau, qui dis- 
paraît bientôt pour faire place à d’autres. Ainsi en est-il advenu pour l'histoire 
de la langue française. Au moyen-âge, on use et on abuse des mots, sans s'in- 
quiéter d'où ils viennent. Le xvi* siècle, plus curieux, commence, avec Henri 
Estienne, les investigations étymologiques, et, tout imbu d’études classiques, ce 
grand siècle rattache, au moyen des Massaliotes, la langue française à la langue 
d'Homère. En fait de généalogie, les peuples, comme les individus, ont une 
vanité chatouilleuse; la théorie de Henri Estienne fut accueillie favorablement, 
et l'on rappela avec orgueil ces mots de Caton l'Ancien : Gallica gens duas 
res industriosissime prosequitur, rem militarem et arqute loqui. Les hé- 
braïsans eurent bientôt leur tour : Guichard, Thomassin, Bochart, réclamèrent 
pour l'hébreu la paternité du langage français; puis on abandonna la Terre 
Sainte pour l'Italie, et Caseneuve, Leduchat, Ménage, adoptèrent presque exclu- 
sivement les étymologies latines. Pezron chercha d’autres voies, et, le premier, 
il s'inquiéta des origines de la langue celtique, qu'il croyait avoir retrouvée dans 
la Bretagne et le pays de Galles. Bullet reprit en sous-œuvre les travaux de 
Pezron, et s'appliqua à reconstituer le celtique, d’après ce qui en reste dans 
l'irlandais, le bas-breton, et mème, s’il fallait l'en croire, dans le basque. Le 
celtique une fois retrouvé, Le Brigant et son disciple Latour d'Auvergne mar- 
chèrent, ainsi que l'a dit Nodier, à la conquête de la langue universelle par 
le bas-breton. Jusque-là, on n’avait bâti que des hypothèses, et le mérite de re- 
placer la question sur le terrain de l'érudition sérieuse appartenait à M. Amédée 
Thierry, qui établit, d’après des textes fort plausibles, qu’au lieu d’une langue 
celtique il en existait au moins deux : l'une, le kymrique, parlée par les Belges et 
subsistant encore dans le pays de Galies et la Bretagne; l’autre, la langue des 
Celtes ou Gaëls, habitant le centre des Gaules, laquelle est encore en usage em 
Ecosse et en Irlande. 

Ces données linguistiques étant admises, il reste à éclaircir une foule de ques- 


(1) Un vol. in-$e. Paris, 1846, chez J. Renouard, rue de Tournon. 
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tions aecessoires, et même de celles qui ont le plus embarrassé les savans, ou 
d'expliquer pour l’idiome gaulois et la langue vulgaire des premiers siècles de la 
monarchie l'absence complète de monumens écrits. C'est à la solution de ce pro- 
blème que sont consacrées les recherches de M. Barrois. Dans la première partie, 
il s'attache à démontrer que les lettres des plus anciens alphabets, telles que celles 
de l'alphabet de Tyr, de l'alphabet punique, syriaque, etc., doivent être con- 
sidérées comme des imitations de signes digitaux, et que les premières expressions 
graphiques de la parole ne sont rien autre chose que de la dactylologie. 

Après avoir recherché les traces de la dactylologie dans les alphabets les plus 
anciens, M. Barrois arrive à l’idiome de la Gaule; il s'attache à prouver que la 
langue gauloise, n’a jamais été écrite, et que, jusqu'au n° siècle, il en a été de 
mème de la langue vulgaire qui s’est substituée au gaulois. Charlemagne le pre- 
mier aurait tenté d'appliquer la graphie à la langue vulgaire et de familiariser 
de peuple avec l'écriture, mais sans études préalables et par le seul emploi des 
signes digités, précurseurs de la représentation graphique, à laquelle les plus 
ignorans eux-mêmes se seraient initiés sans efforts. L'empereur aurait, dans ce 
dessein, fait composer, pour l'appliquer à la langue théotisque, un alphabet, qui 
formait la base et le point de départ de la Grammaire impériale, élaborée par 
les’ hommes les plus savans du siècle. Cet alphabet nous a été transmis par Tri- 
thème, qui, tout occupé de théurgie, l'avait assimilé aux écritures cabalistiques. 
M. Barrois en donne une reproduction exacte, et en le comparant au démotique 
‘égyptien, en traduisant la figure des lettres en signes digités, il y retrouve, ainsi 
‘qu'il de dit, les antiques traditions de la dactylologie primitive. 

da seconde moitié du livre de M. Barrois, entièrement distincte de la pre- 
amière, :est consacrée à l'étude des origines de notre littérature. Dans la partie 
iatitulée Romane étrangère , l'auteur s'applique à montrer qu'il ne suffit pas 
derejeter l'opinion de M. Raynouard, qui établit une langue romane universelle, 
mais qu'il faut isoler complétement les troubadours provençaux, que jusqu'à 
a fin du xv° siècle, ils ont eu une langue particulière, et que non-seulement ils 
sont restés étrangers à la France, mais qu'ils lui ont toujours été très vivement 
hostiles. — Dans la quatrième et dernière partie de son livre, M. Barrois trace 
l'histoire de la langue d'oil, qu'il appelle romane septentrionale française, et il 
#'attache à combattre et à réfuter l'opinion de M. Fauriel, qui, entraîné, malgré 
‘son vaste savoir et la haute portée de son esprit, par des préoccupations exclu- 
sives, faisait remonter jusqu'à la Provence l’origine de nos chansons de gestes. 

Le livre de M. Barrois n’est pas un livre d'érudition banale; tout ce qui touche 
à4'alphabet carlovingien, à l'application de la graphie au langage 'théotisque, 
peut-être considéré comme une véritable découverte; la critique philologique des 
deux dernières parties est ferme et savante. Les textes nombreux cités dans l'ou- 
“rage, peu conaus pour la plupart, présentent un intérêt véritable; mais il est 
#n'reproche que nous adresserons à l'auteur : son livre manque de clarté, ce 
Qqui-provient, non pas du sujet même, mais de l'agencement et de la disposition 
æénérale, et, s'ilrappelle le savoir et la patience des érudits du xvr° siècle, il rap- 
pelle un peu trop aussi leurs procédés de mise en œuvre, 
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